方塵還是去看望了父親，父親方侶為還住在二十年前單位分的單元樓，兩室一廳，五十幾個平方，空間有點狹小，卻被父親收拾得井井有條，乾淨整潔。
那天是週日，方塵敲了敲門，父親並不在家。她太清楚父親的習慣，父親從警已經二十六年，母親走了以後，她也在工作穩定之後搬離了這個家，父親有事沒事都會泡在所裡。四年了，她偶爾會回來看看，不是不懷念，而是太想念母親，睹物思人，物是人非的痛她早已體會到麻木。
方塵沒有拿鑰匙，她伸出手在門框上摸了摸，鑰匙還在，十年了，父親還保留著這個習慣。
她輕輕推開門，熟悉的傢俱，熟悉的擺設，熟悉的味道，一切一切，恍如昨日。
方塵買了些營養品和水果，她開啟冰箱，準備把葡萄和龍眼放進去，卻發現冰箱並沒有開，裡面僅僅放了一包掛麵，五個雞蛋還有一瓶老乾媽醬，她頓時眼淚就來了。
十年了，她也勸自己放下，可她偏偏固守著那點可憐的驕傲不願低頭。她知道以父親的能力，要知道母親的地址並不是件難事，可無論她怎麼相逼，父親依舊守口如瓶。
高考前夕，她與父親爆發過有史以來最大的一次爭吵。
那天放學回來，父親已早早做了一桌豐盛的晚餐等她，她很不開心，一回家就扔了書包開始質問父親。
“我媽呢？你不是說讓我好好上學，高考之前她一定會來看我嗎？”
父親沒有直接回答，他端起一杯白酒一飲而盡，然後才說，“你媽有事，暫時回不來，她給你買了新衣服還有吃的…”
方塵把桌子上的衣服和吃的一股腦兒全摔在了地上，她開始咆哮起來，“我不要！我要媽媽！為什麼她不來看我？為什麼？是不是因為你怕她來把我帶走，所以不讓她來嗎？為什麼？為什麼你這麼自私！”
“塵塵，我沒有，你媽她真的有事，來不了…”
“我不相信！媽媽那麼愛我，她沒有生病怎麼就來不了？為什麼她走了之後一次都不願意來看我？”
“塵塵，你先吃飯，等高考完了我帶你去見她好不好？”
“你就是個騙子！兩年了，你說過多少次？你兌現過嗎？什麼高考，狗屁高考！我不考了！連媽媽都不要我了，我考大學還有什麼意義！”
“啪—”一記響亮的耳光甩在方塵臉上，“方塵，你給我聽明白了，你要是不去高考，你媽這一輩子你也別想再見到她！”父親紅了眼，還未完全放下去的手還在不停地發抖。
方塵捂著火辣辣的臉，沒有哭，她狠狠地盯著父親，那一刻，她恨不得直接摔門而去，離家出走，可是在看到父親眼裡閃著點點淚星時她又猶豫了。
半晌，她的眼淚才奪眶而出，“為什麼？為什麼要這樣對我？你們之間的不和睦憑什麼結果都讓我來承受？既然不能給我一個完整的家，又為什麼要把我生下來？”
父親沉默不語，他不停地倒酒，握酒杯的手因為壓抑不住抖動而將酒灑了出來，酒一杯接一杯，終於在喝完一整瓶之後他再也剋制不住情緒，雙手撐住已半白髮絲的頭，失聲哭了起來。
“塵塵，是爸爸不好，爸爸對不起你，爸爸也對不起你媽媽…”
那一次是方塵唯一一次見父親哭，他曾經是那麼偉岸，剛毅，要強，那一刻，卻哭得像個孩子。
牆上相框裡塞滿了方塵從小到大的照片，那次爭吵過後，父親將所有有關母親的照片收了起來。相框角落裡卻保留了唯一一張方塵和母親的合影，因為歲月的侵蝕，那張照片已有些模糊不清，但還是能看出來母親抱著一歲的方塵微笑的樣子。
方塵把屋子裡裡外外重新打掃了一遍，十年了，她從來沒有認認真真關心過這個家。毛巾架上掛著的兩塊毛巾已洗的發白，馬桶的水閥壞了僅用一根細繩牽住勉強能用，桌上的水杯還是十幾年前用的大瓷缸，因為磕碰已經掉了很多漆露出一塊一塊黑色，床單和被罩已舊到看不清楚上面圖案的顏色，而那臺老式的冰箱，不是沒開，原來早已經壞了。
方塵去了趟超市，買了很多日用品和床單被罩，經過琳琅滿目擺滿水杯的貨架，她挑了一個黑色保溫的不鏽鋼茶杯。她還買了一些米油和菜，總之那個購物車被塞得滿滿當當，以至於她從車上把所有東西搬到樓上後累到腰都快直不起來。
晚上八點多，飯菜已做好了放在鍋裡保溫，方塵坐在沙發上看著窗外昏暗的天空發呆。過了好久，樓下傳來了三兩句咳嗽聲，然後是沉重的腳步聲，父親回來了。
方塵連忙起身去廚房端菜，當她端著菜出來與剛進門的父親四目相對時，父親笑了。
