我的阿太，其實是我老公的阿太，一個活到了96歲的農村老太。
第一次去老公家，見到第一面的人便是阿太。一個瘦瘦小小老太太，穿一件斜襟的棉布藍色外套，腦後梳著一個髮髻，正在廚房的灶臺邊準備午餐。
那時候她已經八十多歲了，耳聰目明，乾淨利落。興許是緣分吧，老太太很喜歡我。
阿太有一個兒子和一個女兒，女兒從小就送給鎮上的人家了，平時來往比較少，只有家裡有大事的時候才會來看看她。
阿太的兒子就是我老公的爺爺，一共有四個兒子，二個女兒，最大的兒子就是我公公，我公公不是爺爺親生的，是鄰鎮領來的，舊時候結婚後不生養，按照迷信的說法要先領養一個，才會引出兒子來的，用現在的說法，我公公是領來做“引流”的。
分家的時候，阿太分到大孫子家，就是我老公家。
我嫁過去的時候，老公家已經翻造了新樓，我們都搬到樓房裡住了。原先前面有二間平房，現在改成了廚房和餐廳，平房前面有一塊空地，鄉下人家稱為“道場”，可以用來曬稻草等農作物的。
樓房的後面有一間小房子，是最早的時候，鄉下養豬羊用的，阿太一個人就住在這裡。造新房子的時候，樓下有房間的，讓阿太搬進樓房來，她死活不肯，她說：“我年紀大了，換個地方住不習慣，不搬了不搬了，這裡很好。”
阿太也不肯和大家坐在一起吃，她吃的菜都是婆婆專門給她準備的蒸得很爛的菜。
我曾試圖喊她和我們一起吃，阿太頭搖得撥浪鼓似的：“我年紀大了，牙齒都沒了，咬不動了，一個人慢慢吃。”
家裡人說，阿太就是這麼個人，不願意被人嫌，這麼多孫子孫媳曾孫，個個都喜歡她，尊重她，可她誰家也不去。
03
我們在外工作，平時不住家裡，只有節假日才會去鄉下住，每次回家，我們都會給阿太買點好吃的。
那年中秋，我給阿太買了一盒月餅，吃過晚飯，天還不是很黑，我第一次正兒八經地走進阿太的小屋，泥地有些凹凸不平，但是一塵不染，乾乾淨淨。
屋子裡飄出一股燒酒的香味，尋著香味望去，阿太正在桌邊吃晚飯，桌上有一瓶燒酒，是本地酒廠自制的那種瓶裝酒，桌上的小酒盅裡還有半盅燒酒，原來阿太好這一口。
在靠西北的角落裡，是她養的幾隻兔子，白天阿太都會去附近的田野裡割草，下午的時候會清理兔子窩，所以雖然和兔子住在一窩，屋裡除了酒香和草香，沒有其他味的。
一時興起，也或許是被這酒香誘惑，我在小桌旁坐下，陪著阿太喝起酒來了。酒是個好東西，過了三巡，就會去觸碰記憶深處的閥門，一段段嵌入生命的歲月，便會躍然而出。
“姑娘啊，阿太老了，什麼都給不了你們，看著這麼多的小輩都過得很好，阿太心裡高興，”阿太滿是皺褶的臉上露出了孩童般甜甜的笑容。
她拿起酒杯，慢慢地抿了一口，隨手用手背擦了一下嘴角。
“那時候，阿太家裡值錢的東西都賣光了，你太公走得早，家裡都靠我一個女人撐著，你公公十幾歲的時候，媽媽也走了，她留下的三個兒子，我做奶奶的要把他們拉扯大，那時候，我都是半夜起來，乘著夜色，拿著值錢的東xz在包裹裡，坐船去烏鎮賣了換吃的。”
房間裡白熾燈的燈光照著阿太，因為酒精的緣故，臉微微有些泛紅，阿太繼續慢條斯理地講她的故事。
“有一次，我把家裡最值錢的一對金耳釧，藏在身上，跟著隊裡的大寶鳳珍夫婦倆，一起去烏鎮，剛上船，就碰到了一夥強盜，搶走了我所有的東西，大寶夫妻倆也走散了，我一個人哭天喊地，那時候真是死的心都有了，可是想著家裡頭三個孫子，我爬了起來，身上沒有了盤纏，一路討飯一路往家的方向走，走了半個多月才回到家，家裡人都以為我死了。”
阿太說著，聲音有些哽咽，一旁的我，一陣酸楚，一滴淚水順流而下。
藉著酒興，我又給阿太斟了點酒，說：“阿太，苦日子都過去了，現在你五世同堂，小輩們個個爭氣有出息，大家都羨煞你呢！”
……
聽著阿太的故事，喝著小酒，不知不覺，一瓶燒酒見底了。
第二天，阿太依舊很早起床了，打掃房間，洗好衣服，把自家的道場清掃一遍，等我們下來，阿太已經去田間割草了，她去給她的幾隻寶貝兔子覓食了。
婆婆做飯的時候，阿太又不知道從哪冒出來了，靜靜地坐在灶間燒火，開飯的時候，她端了她自己的菜回小屋了。
只有每年的大年三十的年夜飯，阿太才和我們坐在一起吃。
有一天，婆婆發現阿太沒有來廚房，去小屋一看，阿太已經安詳地睡著了。
那年，阿太九十六歲。
我想，阿太臨走的時候也沒有麻煩任何人，她一定也想自由自在地走。
現在想來，阿太雖然是大字不識一個的農村婦女，她卻是活得最明白的人，她放下了世俗的羈絆，不受那些所謂的“應該或者不應該”所左右，這是一個人最接地氣的自由狀態。
想起了黑狗達的阿太說的：肉體是拿來用的，不是拿來伺候的。當我們困在了自己營造的“皮囊”裡，哪裡還找得到自由的蹤影？
喜歡我的今世前生請大家收藏：()我的今世前生書更新速度全網最快。
