1）
或許是酒精的作用，陪杉哥喝了點郎酒，結果做了一晚的夢，而且這場夢非常有觸感——
小夭的麻花辮上灑滿了金燦燦的陽光，她在蜿蜒曲折的河邊奔跑著，還時不時慌亂地望向天空。
天空中的陽光刺眼，少女從銀杏樹下走過，有幾片銀杏葉兒飄落。
回來的路上，有一處栽了幾株臘梅的庭院。
庭院中心的桌子上，一支蠟燭在安靜的燃燒，有幾滴燭淚悄悄散落。小夭湊近燈火，用繡花針一針一針地挑著那燭的棉芯，可能彎腰有些累，便緩緩坐下來，盯著那支燃著的燭，看著看著，好久了也未曾移動。
不知過了多久，畫面裡出現了另一個場景——
一座院子裡，有一戶人家。
小梅似乎覺察到了少女的動靜，放下針線，走到床邊俯身看周杉，少女輕輕地合上眼，假裝熟睡，小頭沒言語，輕輕地幫小一一掖緊了被窩。
小梅重新坐下時，小一一微微睜開眼，那盞微弱的燈火在她眼前恍惚著晃動了一陣。
周澤英俊的臉上，隱隱可以看到面板下不安份的鬍子根基，小一一每每燃起摸摸周澤下巴的想法時，自已啥時候也可以長出鬍渣，去喳喳小梅。周澤在講對聯，五月夕陽醉，三人迷離眼，這世界上還有這種隨手拈來的對子，小一一覺得周澤好有才，什麼都知道。
小一一不喜歡她自已的性格，喜歡自由，以為文字應該天馬行空，但很奇怪，她記住了這不是對子的對子，多年後才明白，這根本不是對子，夕陽醉和迷離眼對的再工整，也只不過是個填字遊戲而已。
據說，亊物都是有關聯的，關鍵是你能找到那個點。更多年以後的一個雨季，垂垂老矣的小一一在房間獨酌，透過江南朦朦的細雨和柔軟的慈孝竹林，她看到了周澤刮淨鬍子的英俊面容，隱約想起那對子來，原來，夕陽醉確實和迷離眼有關係。
原來所有的字，都不曾憑空捏造，你想要懂得，就要有足夠的耐心。
清早醒來，小一一看到床頭櫃上放著一枝銀杏樹節，有著灰褐色的枝幹，和幾片舒展的銀杏葉，它只是靜靜的躺在那裡，不知是哪個所放？
小一一在床頭怔徵呆坐了幾分鐘，最後咬咬牙，想著誰把這一折了的銀杏放這裡，她想找來一個小瓶子，放入一些水，然後再去河灘上加入一些沙，想把這枝折了的這枝銀杏置在桌上，可以平添幾分生氣。
這樣在這個有些沉悶的房間裡不至於心慌的難受和孤獨。
應該是昨天傍晚，小一一特地又去了那顆老了幾百年的銀杏樹下繞過幾圈。洗澡前，在掏出火機鑰匙香菸錢包的同時，這一小截枯枝被遺落在床頭櫃了。
我們所見到的不一定是真的，就算是一小截枯枝，也存在很大的空間有無數不堪的想象，問題的重點在於，你如何將它們設計成情節，並讓它們順利成章地成為一體，相互印證。
清晨，小一一不得不接受小夭的嚷嚷，鴨棚裡發現了好幾枚蛋殼，其中一枚鴨蛋沒吃完，她把它放在一塊切青菜的砧板上做樣品，非讓小一一下樓來看。
那枚鴨蛋上還粘著新鮮的鴨屎，碎裂的很不規則，朝陽透過一隻裝青菜用的竹藍，在砧板上留下許多鏤空的稜形。小夭說肯定是黃鼠狼做的壞事，小一一有不同的看法，黃鼠狼吃蛋，一般只會咬一個小孔，從孔中把蛋液吸得一乾二淨，小梅氣急時，忽略了這個細節。
小一一想起那兩隻落魄的流浪狗來，它們經常竄入院子，不久前還被小夭狠揍過一頓，哀嚎著落荒而逃，小一一沒那麼狠心，就前天它倆鑽進圍雞用的尼龍網，小一一也沒落井下石，還好心地幫助它們脫離了網陣。
這破碎的痕跡，不像細緻的黃鼠狼乾的，更像是餓急了的流浪狗的手法。
小一一保留了自己的疑惑，沒有發表意見，這事兒和一截枯枝有本質的不同，你可以輕易地區別一枯枝和是折了的枝條，卻沒辦法斷定，到底是黃鼠狼還是流浪狗偷吃了自家的鴨蛋。
各有各的看法，小夭對，或小一一不對，又或許都不對，只是，流浪狗也好黃鼠狼也好，都沒有申辯的機會，就算是冤案，也只能無奈地接受。
時光真好，歷盡千帆後，你總是可以把你的經歷相互貫通，你見過的，不一定是真的。
2019年的某一天，夜歸的小一一遠遠望見自己房間裡亮著燈光，透過薄薄的窗簾，燈光變成模糊的桔黃色，映出了窗欞的方格來，窗外，一株記不清種了多少年的蠟梅在盛開，因了燈光，在夜色中猶如一幅金黃的剪影。
小一一想起少女時代做過的夢來，鋪天蓋地的油菜花，母親在昏暗的燈光下織花邊，父親蹲在地上不停忙碌著編竹器，它們可以換取微薄的收入，以換取些許裹腹的糧食。
