陸燦然會更認真地挺起胸膛，更用心地將羽毛球打出去。
那個時候，陸燦然在認真地完成一場偉大的暗戀表演。
她未必多麼動心，卻極為用心。
後來回想，比起喜歡梁元崢，她更喜歡那時候和朋友一起“暗戀”的青澀時光。
他更像一段她無處安放的青春開端。
直到六月，高考季，梁元崢參加高考，離開一中，順利考入a大。
那之後，陸燦然再想見梁元崢，只能去校榮譽校友榜那邊，仰頭看照片——梁元崢的照片被掛在牆上，用的還是高考時統一拍的照片，毫無構圖可言，天仙來了也會被拍挫幾分。
陸燦然盯著那張照片看了很久，感覺是她第一次光明正大地看這個“暗戀物件”的臉，和她想象中有許多差別。
陳萬裡陰陽怪氣過，說梁元崢是小白臉，可梁元崢也不算特別白，只是比大部分高中男生白，臉頰處也有細微可見的毛孔，不是她想象中的面板細膩如蠟；他的兩只雙眼皮也不對稱，右邊的比左邊的更寬一些，眼睛也不是漆黑一團，而是微微褐色的調子，拍照時表情很冷淡，並不是她記憶中的永遠保持微笑。
人會在潛意識中將抓不住的東西美化，離遠看，月亮上的崎嶇坑陷，也成了桂樹玉兔和仙。
彼時尚年幼的陸燦然第一次放棄暗戀，決定終止這場表演。
因為她發現自己一直喜歡的，其實是虛化後的梁元崢，一切光環由她賦予，實質上，他並不會永遠保持微笑，而是一種平和穩定的冷淡。
這場放棄，更像放棄了一場小女孩的過家家。
重新開始暗戀梁元崢，是高二即將結束的那個夏天，他收到班主任的邀約，重新回到一中，來為這些迷茫之中的學妹學弟們加油打氣，解答疑問。
那時陸燦然長高了三公分，頭發剪成齊耳短，每天埋首題海中，腦子運動量大，餓得快，一天要吃四頓飯。
比模糊記憶中更帥的梁元崢出現在班級中，那天是晚自習，陸燦然趴在桌子上，半困不困地做物理題，根據已知資訊，去計算一個被固定住、半徑為r的絕緣細圓環上的q數值，判斷它是正電荷還是負電荷。
手臂和試卷接觸的位置全是潮濕的汗，悶熱到身體極力向前傾，想擺脫掉粘住背部的t恤，一個紙團丟過來，碰到額頭，陸燦然一下子睜開眼，四處看看，發現隔了一排的朋友在對她做努嘴，笑得靦腆，眼神放蕩，示意她抬頭看。
她坐正身體，慢慢地開啟那個紙團，看到一行字。
「看看是誰來了」
臉頰和胳膊上印著物理試題，陸燦然抬頭，猝不及防地看到白襯衫藍色牛仔褲的梁元崢。
又白又帥，又高又酷。
她暗戀故事的男主角。
不再是掛在學校冰冷的牆上，而是活生生地站在講臺上，在她面前。
陸燦然想不出自己不墜入愛河的理由。
——除非梁元崢已有女友。
——很好，他沒有。
再度開啟的喜歡小心翼翼，陸燦然沒有和任何人講，外向的表演成為一種隱秘的情感 ，她自己也說不出的情感，是暗戀嗎？她並不確定，距離太遠，遠到她需要先越過高考這個大關。
她變成一個偷窺者，會若無其事地從老師那邊探聽梁元崢的訊息，以“也想考a大”的名義；她想過偷偷翻梁元崢的聯絡方式，想過怎樣合理地加到這位學長，她寫了很多很多關於對方的文字，在一本會對自己撒謊的日記裡，關於他的一切感情和困擾都是真實的。
她還會變成白日夢想家，變成野史杜撰者，她從不期待梁元崢的回應，因為對方在不知情的狀況下，很可能令她期待落空。
這種亢奮又隱秘的情感，督促著陸燦然將a大視作目標，視作理想，她全心全意地投入這場高考，因為只有考上a大才會有再見的可能。這一年，陸燦然希望得到梁元崢的訊息，頻頻出入數學老師兼班主任的辦公室，數學成績突飛猛進，到下半年，穩坐數學全年級第一。
其實他們毫無交集。
暑熱的蟬叫如雨，答完最後一張試卷的陸燦然，在提示作答結束的鈴聲中放下筆，也默默地放棄了這場暗戀。
說不出是拼盡全力後的釋然，還是正式脫離“高中生”身份後的成人，陸燦然有片刻迷茫，她發現自己不清楚到底是暗戀他、還是在暗戀a大呢？
這時的陸燦然已經記不清梁元崢的臉。
