她笑的時候一雙杏眼彎彎。
玻璃折射出陳送模糊的面容，映在照片上相依偎的兩個女孩身上。
她摸上自己的眼角。
應當慶幸嗎，她們還不算一模一樣。
陳送恨不得現在腦子裡有一臺精密的儀器，能把兩張相似的臉傳輸進去進行精密的分析，把相似度轉換成精確到小數點後兩位的資料，然後再分析一下宋懷玉到底會不會看著這張臉想起另外一個人。
“在看什麼？”
女人的聲音憑空響起，陳送恍惚間以為宋懷玉去而複返，手一抖。
相框落地。
玻璃經不起這麼一摔，細密的裂痕在兩個人中間延伸，爬到兩個人笑著的臉上。
宋懷玉拿了傘折返回酒店的時候，齊媽媽已經起床洗漱好了。
昨夜的崩潰一閃而過，此刻除了紅腫的眼睛，宋懷玉差點以為她們今天只是要去探望生病的姥姥，而不是在知道搶救無效的訊息後去處理後事。
宋懷玉把早飯和帶來的羽絨服找地方放好：“阿姨，您吃點東西再去吧。今天下雨，我回去拿了兩把傘過來，您先用著。”
“謝謝啊，你吃飯了嗎？”齊媽媽沒逼著自己笑，禮貌地道謝，在桌子前坐下。
“我喝杯豆漿就行。”
宋懷玉昨天睡得晚，早上起來沒有任何食慾，在齊媽媽身邊坐下，端了杯豆漿慢慢吸。
“我打算把我媽跟頌頌埋在一起。”
齊媽媽冷不丁地開口。她沒抬頭，說話的語氣雲淡風輕，像是在決定今天吃什麼飯。
宋懷玉動作停了停，喉嚨裡哽著石頭吞不下吐不出，彷彿又聞見曾經的墓園味道，最終悄無聲息地撥出一口氣，應她：“您有要幫忙的隨時聯系我。”
“這兩天麻煩你了，我一會兒回醫院開車，後邊的我自己處理就好。”
宋懷玉猶豫一下。
齊媽媽抬眼看見她遲疑的表情倒忍不住露出笑容：“放心吧，我沒事兒，我真死了誰給我媽和頌頌掃墓，我可得多活兩年。”
宋懷玉想跟著笑，扯起嘴角的時候唇瓣生疼，又放下去。
齊媽媽吃了飯，宋懷玉把她送回了醫院，兩人在醫院門口告別。
從酒店離開時已經開始下雨，她在宋懷玉的催促下帶了一把黑傘下車，另外一把還留在後排。宋懷玉看著穿著黑白衣服的女人撐著黑色的傘走近醫院。這樣的顏色在醫院最常見，消瘦的人影幾乎要跟傘柄融為一體。
她昨天已經編寫好了訃告。
宋懷玉覺得眼眶發酸。
大雨傾盆。
宋懷玉轉動方向盤開上回家的路，想起去年帶給齊頌的那束香檳玫瑰，在等紅綠燈的間隙找出了花店老闆的微信。
電梯在門前開啟，宋懷玉把挑好的花束照片發給花店老闆，回複老闆說三天之後去取，把手機鎖屏的同時指尖按上指紋鎖，智慧鎖發出“滴”的一聲響，門開了。
陳送和宋卿正坐在茶幾前吃早飯，宋懷玉一進門就看見放在門口的垃圾袋和袋子裡的酒瓶，“怎麼又喝這麼多酒？”
宋卿嘴裡咬著個蒸餃，聞言露出一個討好的笑容：“一會兒我把垃圾帶走。昨天我沒喝多，也沒發酒瘋，喝多了就去睡覺了，不信你問陳送。”
她朝著陳送揚了揚下巴。
