窗簾緊緊擋住室內的光景，外面沒有透進來一點光線。
“現在幾點了？”她想也許沒到早上。
“三四點左右。”
司清焰這才看清他眼底發烏，嘴唇有點幹，下巴上有微微泛青的鬍渣。
和平日的利落不大一樣，倒不至於狼狽，卻也算不上精緻。
司清焰嘗試回憶過去，發現從未見過這般疲倦外露的他，可這樣的他反倒有一種壓抑的張力，叫人不由自主地屏住呼吸，生怕自己的目光觸碰到他隱忍的痛。
痛，他在痛嗎？他在痛苦什麼？是因為想事情想成這般模樣嗎？
“時淵洺，你是不是一晚沒睡？”
她想起他因為公司的事務剛加過班，直到現在恐怕都沒有好好休息吧。
碗底還剩一點粥，司清焰不想吃了，時淵洺只好放下碗，拿來濕紙巾給她擦嘴。
“嚴格來講不是，我有抱著你睡了一會兒。”雖然只是閉目養神，根本沒有沉睡過去。
一邊給她擦嘴還一邊說這種話，司清焰難免臉熱。
下一秒卻想到他應該也餓了吧，於是拿過碗看了一眼，殘餘的食物所剩無幾，想去煮點別的給他吃，卻被他阻止。
其實他方才在暗房有喝了一杯咖啡，但：“我不怎麼餓，清焰，我吃你剩下的就行。”
“那我餵你，好不好？”
下午茶的時候，她就很想喂他，只是一直沒機會。
好在他很爽快地點了點頭。
如果能一直這麼溫馨下去就好了。
可司清焰總感覺不對勁。
他在暗房裡想了半夜的問題，也許是她在睡前問他的那個問題：
「你希望我遠離你嗎？」
他先前給出的答案是，以前或許是，但現在還不確定。
不確定還希不希望她遠離他。
而且他思考到現在，也沒有給出任何回應，說明還沒想好。
又或者想好了，只要她沒問，他就先不說，因為答案可能會傷害到她。
她無法避免地做這樣的聯想，尤其他現在的反應只叫她覺得難受。
而且不管他如今的答案是什麼，關鍵是他還說出那樣的猜想：也許以後會是她來遠離他。
她自以為他的猜想是多慮，自以為主動權在自己手上。
可真的有這樣的把握嗎？
他會做出如此猜測，是否預示著有什麼事要發生，是否暗示著某種變故在逼近，而這變故也許會影響她的主動權？
她真能相信人在世上有自由意志嗎？就跟相信在愛情中能永遠保持理智一樣，是否是個空談呢？
欲泣不泣的她不敢往下想，不想繼續感到難受，於是勒令自己轉移注意力，專心地喂他吃完後，央求他帶她去看看暗房。
暗房裡開著安全燈，泛著清冷的紅光，司清焰只一眼便看到了那些擺件。
他將它們全都放在一個展示櫃裡，圍著他洗片的工作區。
“你讓它們陪著你？”
她其實想問：你是在讓跟我有關的物品陪你嗎？你是想讓我陪著你嗎？
