她就在京中，卻彷彿在天涯之外。
他日日讓人打探，一句話、一個眼神、一絲蛛絲馬跡，都要反複拆解，從中捕捉她應該過得還好的痕跡，來喂飽自己那副將死的心。
他在鐘薏蘇醒那日便得了訊息。起初是她醒來的狂喜，可又聽聞她失憶。
他幾乎可以想象到她一睜開眼，面對陌生人和環境的無措恐懼。
她一定又咬唇了，一定又死死忍著疼，不肯出聲。
可他不在，沒人攔她。
衛昭想到這，忍不住俯身，指節輕輕掰開她緊閉的唇瓣，見那軟軟一抹紅色唇肉安然無恙，沒有血痕，這才輕輕鬆了口氣。
她剛醒的幾日因為不安夜夜難眠。聽竹居的人便日日如此和他稟報。
他聽了面上無事，手卻將半盞茶碟碾得粉碎。
這是她自己選的，是她執意要逃，他這樣對自己說。
他不再怪她已是退讓。
可晚上他一人坐在清暉宮的夜色裡，疑心此時她還未睡，胸口便彷彿是被人剖開一刀，鮮血淌得四野寂靜。
他在宮中踱了一整夜，恨不得立刻長出雙翼，飛到她身邊，把她攬在懷中，輕聲哄她，告訴她——
忘記全天下的人都無妨，她只需記住他就夠了。
可衛昭知道自己不能。
她既然失憶，便是老天垂憐，給了他重來的機會。
她還沒學會重新恨他。
所以這一次，他要一步一步來，學她喜歡的模樣，再一點一點將她纏住，再也逃不掉。
她喜歡笑著的男人，他便日日對著銅鏡練笑。
他願意把自己磨成她想要的那個最好的模樣，慢慢哄她、騙她。
等她真的信了，真的笑著靠過來，他再慢慢把她吞下去。
一口一口，連骨頭帶魂。
她的笑，她的香氣，她睡著時撥出的熱意，她看別人時可愛表情，統統——全都吞進肚子裡。
或者剖開自己，把她藏進心髒裡那個早就腐爛的空洞裡，用自己的肋骨一寸寸將她包起來，讓她永遠待在裡面。
他甚至可以跪著，做一條只會在她面前搖尾的狗。
但她不能再逃了。
