車窗外流動的夜色像被稀釋的墨汁，時萊倚著車窗，指尖無意識地摩挲著手機螢幕邊緣。
螢幕上是一篇稚嫩的作文掃描件。
泛黃的田字格紙上，鋼筆字跡上能看見洇開的淚痕。
題目單一個“淚”字，歪斜地懸在正中。
爸爸四年前死了。
爸爸生前最疼我，媽媽就想辦法給我做好吃的，可能媽媽也想他了吧。
媽媽病了，去鎮上，去西昌，錢沒了，病也沒好。
那天，媽媽倒了，看到媽媽很難受，我哭了。
我對媽媽說，“媽媽，你一定會好起來的，我支援你，把我做的飯吃了，睡睡覺，就好了。”
第二天早上，媽媽起不來，樣子很難看，我連忙叫了打工剛回家的叔叔，把媽媽送去鎮上。
第三天早上，我去醫院看媽媽，她沒有醒，我輕輕的給她洗手，她醒了。
媽媽拉著我的手，喊我的小名，“妹妹，媽媽想回家。”
我問，“為什麼？”
“這裡不舒服，還是家裡舒服。”
我把媽媽接回家，坐了一會，我去給媽媽做飯，飯做好，去叫媽媽，媽媽已經死了。
課本上說，每個地方都有個日月潭，那就是女兒想念母親時流下的淚。
作文被老師小心的封存，薄膜下，鋼筆的藍黑墨水在紙上綻開一朵枯萎的花。
平實的文字，沒有任何華麗的辭藻，甚至還有些不通順，卻讓時萊的喉結輕輕滾動。
沉默了好一會，他將手機遞還給楊雪，聲音比平時低了幾分，“情況屬實？”
“和當地的機關核實過了。”楊雪接過手機，同樣壓低了聲音，“現在寄宿在學校，由班主任暫時照顧，她叔叔在沿海打工，每月寄三百塊生活費。”
“和她叔叔還有本人聯絡下，如果願意來，你們辛苦下，去大涼山把人接過來。”
“是，真人，我來聯絡。”
說這些事情的時候，楊雪很認真，沒有一點點皮。
過了半晌，等車輛已經開出市區，她才小聲問道：“真人，再收下去，你那都成孤兒院了。”
她的聲音很輕很輕，生怕被後排的三個小朋友聽見。
時萊沒有回答。
暮色中，杜甫的詩句在心頭浮現，安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。
他終究只是凡人，築不起遮天廣廈。
但若遇見風雨中飄搖的雛鳥，總忍不住想給一片屋簷。
楊雪駕著車，餘光掃向時萊被暮色柔化的輪廓，想起他凝視作文時的神情。
