制服布料冷硬不沾染溫度，扶住她肩的長指力道卻柔軟，呼吸中縈繞著清爽乾淨的淡香，不是那種菸草味，只是很淡的味道，像哪個小眾低調的牌子的洗衣粉，很好聞。
“不知道這樣容易摔下來嗎？”路辭賦垂下長睫，側身看向染白，讓她站穩才禮貌的收回手，語氣有些冷：“站好。”
“不是有你在前面嗎？”染白似笑非笑：“你想要我怎麼站，軍姿？不要這麼嚴肅吧？”
“……”
路辭賦不知道她哪來的理直氣壯的心思還在這裡玩鬧，蹙眉半晌，將樓道間關著的一扇窗戶開啟，夜風從指尖溜了進來，月光半明半暗的晃在樓梯上，他隨意俯身坐在十一樓樓梯最高的一階，長腿曲起，腳踩著臺階，另一隻長腿伸直，黑色警褲的線條流暢筆直，腳踝冷白。
坐姿挺痞的，透著點懶散的不拘一格。
“咔噠”一聲，他關了手電筒，放在身旁，樓梯間瞬息暗了下來，只有月光明明滅滅，曲指敲了敲旁邊的臺階，聲響清脆：“難為小老闆晚上一點還在開會，透風還是談心？來，坐——”
“也不是很難為。”染白站在旁邊看著路辭賦坐在樓梯上，想了想也坐了上去，又往青年身旁挪了挪，單手託著下巴，眼中笑意盈盈，“比起他們，我還是更想和保安哥哥談談心。”
“你想怎麼談？”路辭賦側過臉，警帽被他摘下端正放在膝上，碎髮下眸色清冽。
兩個人坐在樓梯間，染白也學著路辭賦的坐姿，沉吟了幾秒，若有所思，伸直的那條腿彎起，抬腳輕輕踹了踹路辭賦的腿，動作挺輕的，跟小貓撓癢癢似的：“你看起來比我老，多大了？”
路辭賦第一次被人用老這一個字形容，沉默了幾秒，冷硬道：“二十七。”
“你都快奔三了？！”染白盯著路辭賦那張臉，驚疑不定。
“……”
路辭賦聽著這個語氣，眉心一跳，咬牙：“所以你想表達什麼？”
“那你不顯老呀，好嫩。”染白彎著眉眼，饒有興致，伸手比劃了一下。
她以為他也就二十出頭。
行吧……也算二十出頭。
他骨相硬朗，線條凌冽並不柔和，是深邃的美感，但是笑起來的時候很陽光，很好看，氣息溫暖又極具親和力，好像夏日清爽薄荷香，乾乾淨淨。
不屬於小鮮肉的那一掛，有種年輕的性感。
路辭賦沒有說話。
染白又道：“只要你不說，誰知道你實際年齡這麼老。放心，我不會說出去的。”
路辭賦原本沒覺得有什麼，此刻卻有點質疑：“二十七也算老？”
“你比我整整大了五歲！”染白不可思議：“三歲一代購，五歲一鴻溝，這可是老人言。”
“……”
“你不知道嗎？這代表了年輕一代和老一代思想觀、道德觀、法制觀、感觀等不同，存在的心理距離或心裡隔閡，嚴重的話無法溝通的。”
路辭賦不知道自己怎麼就成為了染白口中的老一代，還心理距離，怎麼這麼能說？
“老五歲也能讓你聽話。”他冷聲道。
“保安哥哥想怎麼讓我聽話？”染白笑著問，唇角彎起的弧度有點壞，還有點曖昧，在除了他們二人外空無一人的樓梯間，夜色沉靜月光柔和的夜半一點逐漸發酵，滲透在空氣中，牽動著每一根神經。
