出院後，陳姝野成了唯一能接近陶玖的人。
無論是爸爸媽媽還是鐘祈，陶玖都用拒絕和抵抗的姿勢面對。她不和除了陳姝野以外的任何人說話，她日複一日地躺在自己的房間裡消磨時間，等著晚上陳姝野過來陪她。
只有陳姝野在的那幾個小時陶玖才是活的。她只有想到陳姝野才能扼制身體裡想要毀滅的念頭，她只能讓陳姝野在自己心裡不斷被放大，像是綻放的玫瑰花瓣那樣充盈地佔據所有空間，擠走所有其他思想，包括有關自我的意識。
緊閉的窗戶之外是流光溢彩的霓虹燈，照亮一朵朵盤旋而下的雪花。灰濛濛的冬季天空，今年的第一場雪緩慢降落，埋葬般覆蓋整座城市。陶玖漆黑的眼睛看向窗外，沒有半點神采。她像對待一塊破布一樣對待自己的渴望與痛苦，任由心髒和潔白的沉甸甸的雪一起下墜，她只為陳姝野一個人而活。
周方展的家裡拉著厚重的床簾，灰暗而寂靜，地上都是空酒瓶，煙灰缸也插滿了煙頭。
這僅僅只是蔣怡離開的第二天，家裡卻好像變得比原來更大，空空蕩蕩，寂寞無處遁形。
離開時蔣怡悽慘地流著眼淚：“我和你還能相安無事地生活嗎？還能像以前那樣面對彼此嗎？我們之間有一個差點死掉的女孩子，我這輩子都忘不掉自己對她的傷害。”
有一瞬間周方展喉結上下動了動，他想說“這不是你的錯”。可如果他這麼說了，那就相當於他也在對自己說“這不是我的錯”。
他愧疚又慶幸，慶幸自己還會愧疚，沒有成為小時候最討厭的那種只會為自己開脫的、永遠心安理得地活著的大人。但他能做的也就只有像是表演一樣的愧疚了，他不會永遠活在這件事裡。
雖然和蔣怡分手讓他感覺自己變得勢單力薄，讓他的心再次孤獨，但後天形成的善惡觀讓他把這當成是對自己的懲罰。好了，現在懲罰已經結束了。周方展想，自己的生活還會繼續，這只是短暫的風浪，小小的插曲。
陶玖卻被長久地困在這件事裡。
回憶總是猝不及防地讓她呼吸困難地靜止，失去力氣，像是想要發出求救訊號那樣顫抖。
即使她已經回到了學校，和同學們一樣開始準備歲末年初的期末考試，但她還是覺得自己失去了什麼東西。她不知道該恨誰，誰都是有理由的有道理的。周方展是“聽到了那些話會聯想到也會很正常”，爸爸媽媽是“太著急了才會失去理智錯怪和冤枉她”。
所有人都應該被她原諒。如果她再耿耿於懷，那就是她的問題，她只能再次被送去看心理醫生了。
回到學校那晚是陳姝野開車送她，陶玖看到車窗映著自己慘白而狼狽的臉。暗藍色的天空，月亮周圍有一圈淡淡的光霧，朦朧又柔美。
車停在路邊，四周寂靜，陳姝野摸了摸她的頭發：“你想不想抽根煙？”
“在車裡嗎？”陶玖猶豫地搖搖頭，“還是不要了吧。”
“沒關系的，其實是我也想抽煙了。”陳姝野笑了笑，遞給她一根紫雲，幫她點燃了火。
陶玖第一次嘗試香煙的味道，她沒有像想象中那樣發出劇烈的咳嗽，而是平靜得看起來像這是與生俱來的天賦。她假裝很從容地吸一小口再慢慢撥出白色的煙霧，卻因為陳姝野毫不掩飾的專注目光，臉色微微泛起緋紅。
霧深露重，陳姝野開啟車窗讓涼涼的夜風吹進來，她怕陶玖感冒，遞了條紫色的毛毯過去。
“下過雪了吧？”陳姝野突然問她。
陶玖把毯子鋪在大腿上，望向外的眼神空空的有些寂寞：“是。”
冰涼的風帶來一絲清醒，陳姝野懶洋洋地伸了伸腰：“那冬天已經來了。等你考完試我帶你去滑雪，好不好？”
“滑雪，好呀。”陶玖沒想太久就答應了。她微微低下頭，眼睛被燈光下睫毛的陰影覆蓋著，像是溫暖又安寧的湖泊。
陳姝野拿出了瓶放在暖箱裡的礦泉水，擰開瓶蓋後遞給陶玖，看陶玖喝過後才接過來又抿了一小口。兩個人靜靜地抽完一整根煙，各懷心思，誰都沒有說話。
再回到寢室時氣氛還是和從前一樣，室友們都友善又親切，有什麼零食都不分彼此地一起吃，常常計劃著考完試去哪裡玩，學習時也互不打擾。陶玖卻有種恍若隔世的錯覺，好像這些都是上輩子的事。
一回來，趙流螢就給了她一份裝訂好的a4紙，滿滿打著幾頁資料：“這是期末複習會用到的，我都幫你也打了出來。好好學習啦，陶玖。”她最後一句話說得別有深意，黝黑的眼睛目光深邃，好像看出來陶玖這段時間在學校外經歷了什麼。
“謝謝你，”陶玖接過時有些心情複雜，“我上次考試還是在兩年前。”
沒過多久所有的課程都學完了，再上課變成了劃重點和答疑。冬天在城市留下的痕跡越來越深，時不時就會落下一場聲勢浩大的雪。夜晚也總是很早降臨，五點多的時候天就全黑了。常常陶玖剛吃過晚飯從食堂出來就錯愕地進入夜色裡，以為自己穿越時空。
趙流螢家住在南方，很少能看到雪。這天晚上她興致沖沖地跟陶玖說：“趁著雪還沒有化，我們到樓下堆個雪人吧。”
陶玖翻著書頁的手沒停下來，她有點懶懶的垂著眼睫：“太冷了，還是屋裡暖和。”
“就去嘛，堆一個小小的雪人，很快就上來。”趙流螢抱著她的胳膊撒嬌，哼哼唧唧地不停說：“陶玖，小玖寶貝，你最好了。”
陶玖拗不過她，只好站起來無奈地關掉臺燈：“好吧，等我換個衣服，陪你下樓去堆雪人。”
天色昏黑，冬季夜晚的風幹燥又粗糲，刮在面板上像是尖銳的美工刀裁剪開白紙。陶玖穿了淺灰色的毛衣，外面套著短款的羽絨服，還算暖和。趙流螢穿得更多，衣服鼓鼓的像是一個肉粽子。為了堆雪人，兩個人都戴著厚厚的手套。
操場上有很多同學，綠色草坪上放著兩個巨大的黑色音響，正在放緩慢又纏綿的抒情音樂。
“陶玖，那邊的雪幹淨。”趙流螢指了指足球門邊上的一塊空地，橘黃色的路燈下，潔白的雪堆像是一大團溫暖的毛線球。
陶玖點點頭，兩個女生拉著手往哪兒走。雪被風吹著捲起，像是從世界盡頭翻湧過來。
