醫學情書破譯課
開卷詩
墨跡在病歷邊緣叛逃
休止符裡藏著的第242次心跳
是你落筆時抖落的星屑
在我鎖骨上
紋成未寄的情書
黎寂榆的銀鏈纏住病歷本時，琴海市的暴雨正沖刷著雲城大學解剖樓的玻璃。商遲意白大褂袖口沾著福爾馬林氣息，鋼筆尖懸在《克羅埃西亞狂想曲》琴譜背面，墨跡在泛黃紙頁上暈出奇異波形。
”商老師改行當密探了？”黎寂榆指尖劃過病歷邊緣的升降記號，”給患者開《月光》第三樂章當處方？”
商遲意摘下銀邊眼鏡，醫用腕錶藍光掃過琴譜：”這是你母親臨終前的心電圖。”他扯開病歷本封皮，夾層滑出半張褪色照片——兩位母親並肩站在解剖臺前，身後的黑板上畫滿五線譜與基因鏈。
黎寂榆的虎牙咬碎第242顆星空糖：”所以當年她們用手術刀…”
”和鋼琴鍵加密了真相。”商遲意突然握住他手腕，醫用腕錶硌著銀鏈，”現在開始補課。”
深夜的解剖教室飄著雪松香。黎寂榆的指尖按在商遲意胸口，醫用腕錶投影的心電波紋在黑板跳躍：”升c小調夜曲，第三小節對應你術後三天的房顫記錄？”
”錯。”商遲意抓著他的手寫下連音線，”這是你七歲發燒那晚，我偷錄的呼吸頻率。”鋼筆尖戳破紙頁，露出背面稚嫩筆跡：【安安的心跳比肖邦好聽】
福爾馬林溶液突然沸騰。黎寂榆扯開商遲意襯衫，心口手術疤上新紋的樂譜泛紅：”那這個呢？《小星星變奏曲》改編的室顫監測圖？”
商遲意將酒精棉片按在他腰窩胎記：”是某個白痴偷吃星空糖過敏時，我記下的搶救記錄。”玻璃窗倒影中，兩人的影子在《月光》琴譜上重疊成高音譜號。
梧桐鐘樓的銅制音叉震落雨滴時，黎寂榆破譯了最後一組密碼。紫外線燈下，病歷邊緣的墨跡顯形：【yscy 1997.3.21】的摩斯電碼，藏在《葬禮進行曲》的休止符裡。
”真老套。”黎寂榆的銀發掃過商遲意喉結，”用我生日當金鑰？”
商遲意扯開解剖臺暗格，生鏽的八音盒隨《婚禮進行曲》轉動，掉出半管淡藍藥劑：”這是她們未完成的基因契約。”他蘸著藥劑在黎寂榆鎖骨書寫，”現在續約。”
黎寂榆的虎牙刺破對方指尖：”條款呢？”
”每週三06:00…”商遲意咬碎星空糖，藍莓味混著血腥，”接受主治醫師的獨家監測。”
晨光碾碎暴雨時，黎寂榆在消毒水味中簽署協議。商遲意的白大褂永遠染著墨香，242號病歷在晨霧裡熔成雙螺旋星軌。
”最終醫囑。”商遲意咬破永生節點，”每天24:00…”
”接受心跳校準？”黎寂榆的銀鏈纏住對方滲血的腰腹，”還是…”
《安魂曲》驚落最後一滴墨跡。商遲意扯開基因圖譜，病歷殘骸在晨光裡舒展成新芽：”是共享每次筆尖顫動。”
琉璃夫人的耳環在灰燼中碳化。黎寂榆的虎牙刺入紋身：”有效期多久？”
”至宇宙熱寂——”商遲意掀開白大褂，新紋的第242輪年輪綻放：”又或者，此刻即是永恆。”
