醬香腸粉事件簿
黎寂榆第十八次核對手機導航時，梧桐葉正落在行李箱拉桿的裂痕上。晨霧裹著消毒水味滲進衛衣領口，他縮了縮脖子，腕間銀鏈撞在懷表外殼上，發出風鈴般的碎響。
”同學，混合公寓往左拐。”
保潔阿姨的塑膠掃帚卡住行李箱滾輪，黎寂榆踉蹌著護住懷裡滲油的外賣盒。蝦仁腸粉的醬汁在透明塑膠袋裡晃蕩，在米白色衛衣袖口洇出淺褐雲紋。他低頭躲避宿管大媽探究的目光，耳尖被晨風吹得通紅。
307室的門牌掛著水珠，門縫滲出的水漬在地面蜿蜒成奇異音符。黎寂榆摸出粘著琴譜殘片的鑰匙，身後突然傳來書本墜地的悶響。他轉身時撞到斜倚牆角的解剖模型，塑膠心髒在空中劃出拋物線，不偏不倚砸進他懷裡的外賣袋。
溫熱的米漿混著豉油飛濺而出。
”小心！”
清冽的聲線撞碎走廊寂靜。黎寂榆跌坐在濕滑地磚上，抬眸時正迎上晨光穿過梧桐葉的間隙——細碎金斑在那人白大褂肩頭跳躍，順著扣到頂端的銀灰襯衫領蜿蜒而下，最終溺斃於左襟處深褐色的醬汁沼澤。
空氣裡的消毒水味突然有了實體。
”醫...醫學院的？”黎寂榆的聲音卡在喉間。他的視線掠過對方滾動的喉結，定格在那雙握著醫學課本的冷白手指——虎口處淡青血管隨攥緊書頁的動作起伏，像琴絃震動的餘韻。
商遲意垂眸看著白大褂上的汙漬，睫毛在眼下投出鴉羽陰影。他彎腰拾起解剖模型的動作像慢鏡頭：骨節分明的手指擦過塑膠心室，腕間醫用表格紋表帶折射冷光，起身時白大褂下擺掠過黎寂榆膝頭，帶起雪松混著碘伏的暗湧。
”207室在樓下。”聲音像浸過冰水的聽診器金屬面。
黎寂榆突然被腕間震顫驚醒。懷表鏈扣在混亂中扯開，銀色表蓋彈開的剎那，《致愛麗絲》的旋律裹著鹹澀海風撞進耳膜。七歲盛夏的蟬鳴驟然複蘇，記憶裡握著小號聽診器的男孩轉過頭來，睫毛也泛著這樣的琥珀色。
”你...”他撐著想站起來，運動鞋底卻踩到滑膩的腸粉。商遲意幾乎是瞬間後撤半步，卻仍被他拽住的揹包帶扯得重心前傾。
消毒水氣息劈頭蓋臉罩下來。
黎寂榆的鼻尖擦過對方鎖骨處的紐扣，溫熱的呼吸在醫用布料上蒸出小片潮痕。他看見商遲意驟然收縮的瞳孔，琥珀色虹膜裡映著自己銀灰色發梢上粘著的蔥花。
”這是第三次。”商遲意解開被扯變形的揹包帶，醫用剪刀寒光一閃，”建議掛號檢查前庭功能。”
懷表鈴聲在此刻突兀停止。黎寂榆盯著滾落腳邊的解剖課本，泛黃書頁間滑出半張素描——神經脈絡爬滿五線譜，琴鍵在腦幹區域綻成珊瑚狀。這分明是他七歲那年，用紫色蠟筆畫在退燒貼上的《聽診器狂想曲》。
”學長。”他撿起書頁，蔥油味的手指捏著邊角搖晃，”你們醫學院還教抽象派美術？”
商遲意整理白大褂的動作微滯。陽光突然穿透雲層，將他耳後那顆淺褐小痣照得透亮，像落在雪地上的梧桐籽。
”比起這個。”他抽回課本，消毒濕巾擦拭封面的動作像在清理手術器械，”你該去清洗衛衣。”
黎寂榆低頭看著自己前襟的醬汁地圖，突然笑出兩顆虎牙：”要不我幫你洗白大褂？用藝術樓頂級隔音琴房做抵押？”
回應他的是307室重重的關門聲。
晨風卷著梧桐葉灌進走廊，黎寂榆倚在潮濕的牆面上，慢條斯理地咬開倖存的腸粉包裝盒。溫熱的米香漫過唇齒，他望著207室緊閉的房門，舌尖抵住虎牙輕笑：”找到你了，小醫生。”
