她很清楚知道自己長得很漂亮。
而他只希望可以安穩地度過這個夏天，退學，複讀，或者直接出國，去個新的地方，忘掉這一切，接著他就像往常一樣，拿出他父親的球，他七歲的時候，父親就提前申請回家工作了，是同期最早退出前線作戰的那批飛行員，下到訓練部隊當了空軍教練員，離家近，可以每天正常下班回家，有了陪孩子和妻子的時間，但他也沒有像其他人一樣軍轉民，去做民航飛行員。
所以他有了一個有父親全心全意陪伴，支援，關懷的成長過程，很多人沒有體驗過完整父愛，而他呢？靳淩覺得他的太滿了，滿到要在他十八歲的時候收回去。
在他父親覺得他馬上成年了，應該是一個心智強大的男人了之後，笑著說，我們都應該有自己的理想，又透過了種種選拔和培訓成了新一批的首席試飛員。
累計的飛行時長遠超其他試飛員，空中迅速滑過天際留下的一條淺淺的白色軌跡，凸顯天藍得很徹底，讓人感覺天空隨時會開出一朵矢車菊，所有人都很相信這一次也如曾經千千萬萬次一樣——平安返航。
只是靳淩和他分別的時候，忘了給他說，他其實沒什麼人生理想，和他，和外公不一樣，哪怕理想經歷了打磨，被現實篩選，抽絲剝繭只剩遊絲，但也只是改變了方式，依然被藏在鐵石心腸的成年人心底——可以為了理想，信仰，不惜犧牲。
而他和媽媽更像，他們說想要理想，這是種奇怪的虛榮心，只是因為想讓身邊的人更愛自己，所以他其實最想要的是愛。
是一種不完全的理想，所以可以為愛的人放棄掉一些東西。
把父親的球踢進門，對他來說不是什麼很特別的事情，就像曾經的千千萬萬次一樣平常，帶著他來到球場，給他展示如何進球，再到他可以進球，再到他們會一起在場上奔跑，到他再也不能輕易搶不到自己腳下的球。
這樣他也許可以想象有時候父親也還在身邊，他用這種很奇怪的方式繼續生活著，就像商予寧也會把送來的烈士證明書長久地鎖在櫃子裡，再搬出那間帶著記憶的房子，獨自一人繼續生活，他爸爸經常告訴他要好好學習，艱難時不能動搖，不要選擇繳械投降，委屈孤單時，讀書依然有用，他小時候就是這樣度過的。
但靳淩想告訴他這沒用，他試過了，他也不會回來，因為“失去他”是一個他從未設想過的命題。
可是直到那天。
夏怡表白那天並不是什麼好天氣，快要下雨了。
靳淩在聽見夏怡俏皮地對著自己表白，說出那些話的時候，覺得她像…小巷裡突如其來蹭你的貓，讓自己在她面前，不堪一擊，無處可藏。
他接下了她的水。
“還有一瓶給你的朋友。”她說。
“這個球的主人。”
靳淩不知道夏怡為什麼會注意到這個球，這是一個與自己生活完全沒有交集的人，她漂亮的大眼睛，用一種無法探究的方式看著他，敏感得像一隻飛撲過來的網，輕松網住她想要網住的人。
他只能搪塞著告訴她，敷衍說：“你太小了。”
雖然小根本不是什麼問題，夏怡說得沒錯，他也並沒有比她大多少，他的爸爸比他媽媽大六歲，但是商予寧依舊在靳遠穿著軍裝來高中招飛宣講時一見鐘情，那個年代她還要求著家裡花四千塊錢裝一部電話方便通訊。
可他卻又輕易地被夏怡看透了，在他拒絕了她之後，她扭頭就走了，白色的圓頭小皮鞋在草地上踩出腳印，但走到半路，又跑了回來，眼睛已經變成了小兔子，十分孩子氣地搶走了他手裡的水，她送的，還用她的手指重重拂過他的手背。
氣鼓鼓說：“還給我！”
“你要不喜歡我，你就不該讓我誤會！”
他看著她柔軟的睫毛濕漉漉的，笑著想逗她：“我讓你誤會什麼了？”
“你自己知道的！你眉來眼去我...然後...嗯...球...反正很多...”
然後抱著她的水瓶之後，徹底轉身都掉了。
靳淩突然覺得煩躁，這個人可能是一塊雪中的熱炭，也可能是一支暗處的利箭。
而他又一次害怕人在暴露了自己的弱點後，會不會反過來再被生活的不確定和意外傷害，想她可能只是一時興起說的這些話，她只有十六七歲，十六七的女生在一週之後就會喜歡別人。
這種喜歡消失得很快。
所以他告訴她，他第二天不會再來了，一是看見她腿上各種抓破的傷口，這個天的蚊子太毒，她沒必要天天來喂蚊子，二是他真的不確定明天又會發生什麼，自己會不會就在她說著各種甜言蜜語的笑顏中就輕松倒戈了。
最後最重要的是，那個時候的他真的一塌糊塗，掛科，逃課，抽煙，把青春期沒有過的叛逆都叛逆了個遍。
那天說的話裡，靳淩覺得很多話可能言不由衷，但是那句，“我沒有你想得那麼好，是真的。”
整個暑假他總覺得心砰砰，不斷翻湧，一些俏皮可愛的花來來回回徘徊在耳際，用不可阻擋的勢頭企圖吞噬他，他再也睡不安穩，於是天天熬夜學習，發現之前原來沒學的課和沒看過的書居然這麼多？
他以前也不聽課，只是很多兩天就能學個大概，考個八十來分很簡單，但這些課都太抽象了，感覺不進腦子。
靳淩邊學邊覺得，他這輩子都沒這麼刻苦學習過，開學之後就更是忙著各種補考。
