利威爾的潔癖不是生來就有，而是後來逐漸養成，他回到房間後第一件事情，看見明亮的光線中漂浮著絨毛般的灰塵，在灰塵悠然的飄蕩在莫德相框的上方時，便被他用掃帚冷酷的幹掉了。
利威爾從來不曾認為莫德會等自己，不過在莫德死去之後，情況翻轉，被放置在相框中的莫德留在房間之中，眼睛一直看著門口，等待著他。
也許只有莫德不再，利威爾才能獲得他的駐足。
每次推開門，都能看見莫德，這讓他想起小時候，雙目失明，每天抱著腿坐在門口等莫德回來。
莫德出門像風像火，氣勢浩蕩，頭也不回，也不會說再見。
在第一次體會到莫德情緒變化時，是他坐在門口等待莫德那次。那時感覺還很模糊，他看不見，也太小，無法分辨出莫德確切的情緒。
莫德一聲不吭從他身邊經過，他順著聲音走過去，坐在莫德面前。
然後利威爾感受到了莫德的憤怒。很輕薄卻十分銳利刻薄的憤怒。利威爾並沒有火上澆油，而是聽之任之，最後這種情緒消散，但是利威爾卻說不出是輕鬆而是失落。
只有莫德在生氣的時候，利威爾才感覺，自己更接近他。
他怪莫德嗎？
怪他莫名其妙的對他發火，又或者是突然陰陽怪調的冷嘲熱諷，又或者是幸災樂禍的戳人痛腳。
會。
一定也有生氣的時候，但是利威爾的小情緒持續不了太久就煙消雲散。
莫德總會惱怒自己的失控，但是這在於利威爾眼中，再正常不過。
感情原本就是這樣，夾雜著憤怒和傷害。
在久病臥床的媽媽身上，他早已經明白了這一點。
這就是利威爾對感情的定義。
愛，憤怒，傷害，苛責，易變。
名為愛的存在身上長滿了荊棘和倒刺，擁抱必定會被刺傷，流血。
愛從心中長出的時候，是否也容納著傷害的意圖？
雖然利威爾對於愛這種矛盾感到過困惑，但是很快他便接受了愛的構成因素。
每次媽媽打他罵他之後，都會向他道歉。無數次後，利威爾不再質疑這種截然相反的因素為何會出現在同一者身上，但是他希望，他之後以後不要傷害自己愛的人。
利威爾並明白為什麼愛裡面會有傷害和責難，但是他會努力將這些讓人流血的東西，從自己的愛中剔除。自然而然的如此接受的愛的組成成分，利威爾並未質疑，但是仍舊想要讓自己對待別人的方式不一樣。
莫德以為他會難過，會因為他而痛苦，但是並不是這樣。
相反，利威爾其實很感激莫德。
謝謝他在母親傷害他的時候，扔過來的酒精，謝謝他在母親生病時獨自一人承擔下生活的重擔，謝謝他在他雙目失明的時候，沒有留下他離開。
無論莫德多不甘，多氣惱，但是他沒有拋棄他。
利威爾想，哪怕會有憤怒和苛責，但是他仍然選擇留在這裡。
當睜開眼睛看見第一束光的時候，他記得是白色耀眼的光線穿過他細碎的頭髮，他打量著他，嘴角掛著若有若無冷淡的笑。
莫德總是這樣，冷淡，似乎對一切都漠不關心，但在看見他的臉時，他卻任然覺得沒有任何牴觸，反而覺得安心。
與之相反，他好像從來沒有帶給莫德什麼。
他一直希望可以為莫德做些什麼，但是到莫德死亡，他都沒有實現這個願望。
利威爾一直覺得莫德並不會太在乎生死這種問題。就像愛是一個充滿矛盾的話題一樣，莫德也是一個十分矛盾的結合體。
垂死之際，利威爾聽見了莫德冷酷強硬的命令。
那時他第一次聽見莫德用如此強硬的語氣，像在挽留。能說出那樣話的人，必定對生死有著清醒的認識，並且比任何人都要珍惜生命吧。
那麼，為什麼你在死之前，臉上露出的是笑容，莫德？
利威爾並不會將原因歸咎於莫德臨死見到自己所以開心。利威爾不會如此自戀。他想這個世界上也許沒有任何人可以讓莫德露出發自內心的笑容。
那麼為什麼……那種釋然而放鬆的模樣，像是終於將一身負累甩下，終於得到安息。
