傍晚的餘光退去，空氣中徒留一股燥熱的氣息。
蘇薇雅這幾天一直走一直停，走過這個城市的每一條街道，每一條小路，停留在熟悉的地方，重溫著那段最美的記憶。
記憶裡，有她，還有那個男人。
那個已經去了天堂的男人。
“你怎麼忍心，丟下我一個人就這麼走了。”她喃喃自語。
說完又自嘲，如果可以，他又怎會捨得走呢！
他也努力過跟命運抗爭，可最後失敗了。
蘇薇雅甩甩頭，算了，不糾結這個了。
熟悉的老楓樹，熟悉的奶茶店，熟悉的小湖邊，熟悉的十字路口......
最後，來到了他們一起度過最美好的四年的地方，校園。
因是假期，又是晚上，校園裡人不多。
有三兩個男生騎著單車經過她身邊，有三兩個女生在草地上過生日，亭下有男女正在約會，操場上有寂寞的男生正在打籃球......
女生宿舍樓下，還是那個宿管阿姨，坐在崗亭裡看電視。
她來時，她就在。到她走了，她還在。幾年過去了，故景依舊，有些人也依舊。
宿管阿姨見她在宿舍門口站了很久，也不進去，也不像是還在校的學生，於是好心地從視窗探出頭來，問：“美女，你找人嗎？”
蘇薇雅搖頭，走過去到窗邊下，笑說：“不是，我以前是這的學生，回來看看。”
她指了指門前那兩棵桃樹，說：“那以前是沒有的吧！新栽的？”
宿管阿姨偏頭往她指的那方向看過去，“哦”了聲，說：“也不算新了，得有五年了吧！要是你走時那樹還沒有，那你算是一0級之前的了。”
蘇薇雅：“我是0六級的。”
宿管阿姨“喲”了聲，說：“那可真是久了。我00年來的，想想都快二十年了。”
她閒來無事，自個聊了起來。
“看著你們一個個的進來，然後在這談戀愛，又成雙成對的走。我記不得你們的名字，也記不住你們的臉。唯一記得的就是五年前有一對，她男朋友為她的女朋友在門口這裡種了兩棵桃樹，為的什麼理由我也不知道。反正我看著好看，也就留著了。到今天，也能開花結果了。”
