新宿區是霓虹東京都內23個特別區之一，也是東京都乃至於整個日本最著名的繁華商業區。
這個地方自從江戶時代開始，就是有名的紅燈區。而在今天，新宿二丁目與大阪的堂山町併為日本規模最大的同志集中區。
而西新宿則變成日本少有的摩天大樓集中區，繁華的市鬧口即便是入夜了也不曾停滯。
七彩的霓虹燈將建築物的輪廓勾畫出來，倒映水中。霓虹燈的顏色變化多端，一會兒是藍色的，一會兒又變成紅色的，綠色的，顏色的多樣化讓人應接不遐。
東邊是一座鐵路公路兩用橋，上面裝飾許多美麗裡的霓虹燈，像一條鋼鐵巨龍橫跨在江面上。
不過，相對於西新宿的現代化與整齊，新宿車站以東的東新宿地區，則是最熱鬧也是最混亂的傳統商業街地區，其中，聞名海外的紅燈區——歌舞伎町，就是位在新宿區之內。
戶村裕在家裡待了一會兒，心亂如麻的他將家裡的東西弄得一團糟，抖抖索索地連飯都吃不下去。
“對了，我還有錢。”
他翻箱倒櫃地將所有值錢的東西，就連父母留下壓箱底的遺物也被找了出來。
這個是？
一款造型古樸的留聲機。
還是先鋒牌的老機子。
鏽跡較多較明顯，木底座有修復痕跡，邊緣有輕微破損瑕疵，整體基本完整。
但是要論收藏價值，這款保留下來的機子顯然還算不錯。
雖然帶著老物件特有的幹黴味，但是姣好的雕花攀附在底座的四周，光滑整潔的長針上幾乎沒有歷史的痕跡。
戶村裕顯然是不能帶著這東西逃跑的，而且他短時間也不可能將其出手。
何況。
與其摧毀最後一件珍寶。
不如為自己留下一件回憶。
他依稀記得自己見過這個東西。
十歲生日的那天，在親朋好友面前，父親用它來為自己慶生，細細長長的戲聲環繞了整間熱鬧的屋子。
戶村裕低垂著眼眸，將一張唱片覆蓋在唱盤上，隨著那大喇叭先吱吱呀呀了一陣，記憶裡的歡樂時光便一股腦兒地湧現出來了。
“十五夜お月さんごきげんさん。”
修理電視機的態度。
“婆やはおいとまとりました。”
一本正經的教訓自己。
“十五夜お月さん妹は。”
清晨熱騰騰的牛奶和味增湯。
“田舎へもられて行きました。”
成績優異時的喜悅和爽朗。
......
