好在其他科目遙遙領先，姜小海的成績依舊保持在年級前列。
姜小海的幾個關鍵成長節點，爸爸媽媽總會缺席，初三，姜小海成了留守兒童。
“我覺得作為一名留守兒童，依然不能忘記父母的養育之恩，不能忘記老師對我們的栽培……”姜小海手持話筒，站在主席臺上，旁邊是一溜領導坐席，坐著校長和副校長。
話筒的聲音擴出很遠，一直擴到校門外的高檔小區，也就是眾人口中在城東劃定的高檔片區，修起了高聳入雲的樓棟。
姜小海盯著手上的稿子，兩千字，唸了三分鐘左右。
作為留守兒童代表，姜小海參加了好多次代表發言，因為她是所有留守兒童裡成績最優益的一個。
語文老師是個女老師，負責姜小海的生活狀況調研和心理疏導。
姜小海開始害羞了。
被列入留守兒童這個群體，姜小海總覺得被過分關注，其實之前也沒留守過，這是第一次留守，沒什麼經驗，早知道就不向老師報備自己是留守兒童了。
“姜小海！”班主任站在門口，像一座挺拔的高山，“背挺直！是咋走路的？低頭塌腰……”
啊——
要命——
走個路而已。
姜小海別了別耳邊的頭發，兩只腳走得愈發不自然，左腳拌右腳，右腳絆左腳，像要把自己擰成一簇麻花。
“看！”班主任挺直脊背，給姜小海做示範，“大大方方地走，昂首挺胸，闊步向前……”
姜小海看著，覺得班主任應該去當兵。
班主任教的是數學，可能因為姜小海的數學成績最差，所以班主任最不待見她，總是對她提出各式各樣的批評。
月考結束，媽媽給姜小海打電話，讓姜小海把班級前幾名的成績都抄下來。
因為在重點班，班上現在都是尖子生，姜小海年級第九，前面有好幾個年級三、四名的，姜小海便遵照媽媽的意思，把前幾名的成績都抄下來。
趁下課時間，姜小海去辦公室找班主任要成績單。
班主任總是抿著嘴，面無表情，既不兇神惡煞，也不和顏悅色。
姜小海趴在班主任的桌子上，立在那裡，班主任坐著，端著茶杯，看姜小海執筆，把前幾名的成績挨個抄下來，一共9門課程，一共五個人，每門課有各自的分數和位次，還有總成績和總位次，這意味著姜小海要抄100個資料。
班主任一臉“你怕不是瘋了”的表情。
“你幹什麼！抄那麼多？”班主任眼睛瞪得賊溜圓。
“我……嗯……對……”姜小海只是謹遵母命，除此以外再無其他意圖，要是沒有媽媽的旨意，姜小海可能只聽個總位次和總成績就完事了，根本不會踏足辦公室一步，尤其是班主任的辦公室。
“對了對了……”班主任看姜小海密密麻麻抄了好幾行，“你聽我說，這東西沒什麼好抄的，那是別人的成績，你關注好自己的就成了，話說自己是自己最大的敵人，你要做的就是下一次考試超越這次的你自己，人比人氣死人，只有自己和自己比才能當常勝將軍。”
班主任一邊說著，一邊把成績單收了，不讓姜小海抄。
“呼——”姜小海長籲一口氣，這可怎麼給媽媽交差喲。
自從當了留守兒童，姜小海變得聽話許多，有時候不由自主地就想聽媽媽的話，以至於媽媽發出很多錯誤的指令，姜小海也一併遵從，顯得怪異又搞笑。
姜小海開始獨來獨往，不怎麼和外界接觸，除了同桌還是萬年不變的李梓昭，其他都變了。
“哇，你手指好細。”李梓昭指著姜小海的手，“像雞爪一樣。”
這是什麼奇怪的形容？
姜小海撐開手掌，像鴨璞一樣。
“真的好瘦，你現在變得好瘦！”李梓昭依然用兒童頻道的口吻誇獎姜小海。
李梓昭是什麼“婦女之友”，他這種人，一定很受媽媽群體的喜歡吧……
下了課，李梓昭就留在座位上，和姜小海有一搭沒一搭地聊著。
“這個。”李梓昭掏出一個無鏡架眼鏡，是夾在鼻樑和眼窩交界處用的。
“我見過，電視裡有，叩在眼睛上。”姜小海指著那片眼鏡。
李梓昭模仿叩了一下，一下就成功了。
