車子停在市三院的住院大樓前。顧潮西一路跑上頂樓，終於停下時氣喘籲籲、汗流浹背。
周行芸已經搶救過來，但面色蒼白如紙，往常那些活靈活現的表情，此時因她雙眼緊閉，一點都看不見了。
護士和他講，周行芸一大早病情突然惡化，引發多器官衰竭，肺部情況尤其嚴重，已經到了需要機器輔助呼吸的地步。
顧潮西之前有所耳聞，這個東西一旦用上，人就再也離不開了。周行芸一直和他展望未來某天可以出院的情景，也徹底成為黃粱一夢。
蝴蝶看不到了，國出不去了，假發戴不了了，裙子穿不上了，妝化不成了。
他看不到自己媽媽年輕時候的樣子，她也走不出這間醫院了。
顧潮西忘了自己是用什麼語氣問的護士，好像是平靜，也好像是麻木：“我媽什麼時候可以醒過來？”
護士告知他一個很保守的答案：沒有確定期限。
可她就算在昏迷的時候眉頭都是皺起來的。
顧潮西扭頭出了病房，躲到走廊盡頭的安全通道。
他動作放輕，沒有驚醒樓梯間的燈光。只有安全出口的綠色熒光亮著，照亮他的臉側，他在幽光裡控制不住地發抖。
越抖越嚴重，越抖越厲害，最後甚至有些握不住從口袋裡摸出來的手機。
他本想給那個他最不願聯系的號碼撥過去，想拋開自己從前所有的堅持和清高，哪怕低聲下氣也可以，跟對面講，求求你，能不能來看看我媽媽。
回過神來發現，電話沒撥出去，開啟的卻是和顧覃之間的微信對話方塊。
他索性開始輸入：「你可不可以讓我痛，現在，我很需要。」
而後反應過來，之前都是發給搭子的需求，在潛移默化裡，傳送物件已經被潛意識偷偷掉包成了顧覃。
安全通道不設窗，即使正是天光大亮時，也好似伸手不見五指。那些昏暗下隱藏的、所有顧潮西看不真切的，此時似變成湧動的水，一點一點灌入他的身體，直到他被周圍同化，自內而外。
他迫切需要一把刀子將自己剖開，或者幹脆有人扼住他的脖子，將那些鑽入他體內的流體倒逼出來，換取暫時的解脫。
痛是讓他保持清醒的唯一方式，將他有些支離的身體和心徹底拆開來，再拼回正常的形態去。
按下退格，將打好的字逐個刪去，顧潮西藉助螢幕的亮光，看清自己的左手虎口不知何時已被咬出個新鮮的牙印，深到可以見肉。
他最後還是撥通顧衛東的號碼。
一如他所料，接起電話的是那位跟隨顧衛東多年的秘書，永遠是一副公事公辦的死板語氣：“您好，顧書記正忙，如有需要請留言，將在稍後為您轉達。”
顧潮西深吸口氣，恢複了往常的語氣：“我是顧潮西。告訴顧衛東，我媽病危，他不可能一輩子躲著不來。你轉告他，他不來，我就把東西投搞到桐城日報，讓他考慮一下。”
秘書的語氣依舊平穩：“好的，還有其他需要為您轉達的嗎？”
顧潮西直接掛了電話。
晚上，沒有見到顧衛東的身影，卻是顧覃先出現在醫院，拎著樓下打包的快餐盒，見面問他的第一句是：“阿姨怎麼樣？”
第二句是：“吃了沒？”
顧潮西看到他的那刻，才頓覺自己胃裡有點反酸。上午到醫院來，他已經不吃不喝將近一天，真正的食不下咽。
顧覃在病房外的長椅上坐下：“我就不進去了。”
“那你來這幹什麼？”顧潮西順勢在顧覃身邊坐下，看他拆開塑膠袋包裝，“你怎麼知道我在醫院的？”
