如果以後還有人欺負你呢？
“如果還有人欺負我，那我就......我就瞪他一眼，把他趕跑，再專心做自己的事情。他不寫作業我還要寫作業呢，我要考年級第一。”
真的嗎，不想欺負回去嗎？
“為什麼要欺負回去？世界上有很多爭執都是沒有結果的，即使欺負回去，最終也會兩敗俱傷，有什麼意義呢，時間都浪費掉了。”
“我已經十二歲啦，媽媽去世前一天對我說，人會慢慢長大，慢慢跨過一個‘只憑對錯評判人和事’的階段，也不會再被沖動情緒牽著鼻子走，只會慢慢回歸內心。”
“我覺得我已經長大了，意識到時間是很寶貴的，如果我天天想著報複，那我還怎麼利用有限的時間讓自己變得更好呢？
我只想踏踏實實長成一棵樹，不想成為一根見人就紮的刺。”
最後，她對著鏡頭笑，眉眼彎彎，是夏夜裡一半毛茸茸的清月，陽光映清她每一根柔軟的睫毛。
那一年，十三歲的邢屹停在母親家門口，低頭摩挲著金屬打火機，縱火報複的念頭突然被打消。
他想要的，已經不是發洩後的快感。
他想要她。
孟紓語，孟紓語......
小語，小語......
她的名字佔據他整個晦暗的青春期。
可惜，他們是截然相反的兩個人。
她不想成為一根刺，也討厭像刺一樣的人，而邢屹又何止是刺。他幾乎是一柄利刃，誰跟他作對，他就將對方釘在柱子上，淩遲，捅穿。
寬容大度，既往不咎，這些詞彙不在他的字典裡。
但他還是決定聽她的話，放下很多仇恨與執念。
遇到她，是一件很幸運的事。彷彿被一針鎮定劑深深紮進血管，沖散他骨子裡的惡劣。
最後他真的壓制住體內的暴戾因子，長成了所有人眼中桀驁明亮的少年，大家崇拜他愛慕他，他活在花團錦簇裡。
再到現在，他完全不缺金錢與地位，什麼都能得到，什麼都能給予，哪怕孟紓語想要一個烏託邦，他也可以給她建造。
每個深夜，他心底的聲音再次叫囂。孟紓語，你已經改變了我一半的人生，我怎麼可能輕易放過你。
...
記憶被她一聲低吟沖散，她掉眼淚了。
邢屹不動聲色地退後，掌心全濕。
孟紓語臉色漲紅，理智回籠之後才意識到有點丟臉。
埋頭推開他：“我要去浴室......”
“別動。”邢屹摁住她，微闔著眼皮對她笑，“就在這兒，弄在我身上。”
她羞得快要炸了：“邢屹你有病嗎......”
突然，他手指一按。
她猛然跌伏在他肩上，眼淚滑落，哆哆嗦嗦熱潮淩亂。
邢屹興致盎然，突然把她抱起來放倒在床上。
她像一隻缺氧的魚，已經沒有負隅頑抗的力氣，閉著眼一呼一吸，感受到壓在胸前的重量，聽見一陣清脆利落的金屬聲。
邢屹吻她耳垂，尾音輕浮：“到底想不想我？”
孟紓語面紅耳赤攥住他手臂，指尖陷入，不知他會不會疼，只聽見他又問，你想我嗎。
她不擅長說謊。
