她不曾說過她的癖好，她也只經歷過他一個，而他素來照顧她的感受，貼心得像溫開水，分寸正好，卻寡而無味。
所以……她喜歡這樣的啊。
桑兮渺手指蜷起，快攥成拳，囁嚅道：“想要你……要你的……我。”
中間幾個字低如蚊蚋，像自動打馬賽克。
幸而他聽見了。
盛時笑得胸膛震動。
她太可愛了。
他的渺渺啊，看著無比乖巧老實，誰知道她私底下喜歡玩花的呢？
桑兮渺被他笑得雙頰緋紅，惱羞成怒，想離開，他解開束縛她手腕的領帶，改為矇住她的眼。
視覺的缺失，更令她心慌。
“盛時？”
“我在。”
他扣住她的手，從背後插入她的指縫，按在玻璃上。
男人的手掌比她的大許多，掌心燙得可怕，跟他的身體一樣。
黑暗裡，桑兮渺無從得知他什麼時候進襲，自身的處境如何，但他那兩個字到底安了她的心。
是以，那一刻發生時，她沒有太失措。
方寸之地氣溫攀升，水汽在玻璃上凝結，手心也在出汗，滑溜得她幾乎靠不住，是盛時的力度釘住了她。
和她的窘迫相比，盛時從容得多。
若從背後看，他高大的身影將她擋了個完全，衣冠的整齊，也不會讓人聯想到他在做的事。
然而，事實是，他撕破了斯文自恃的外表，底下的佔有慾帶著嗜血的瘋。
“寶貝，渺渺，甜心，心肝……”他的舌尖擠出一個又一個甜膩的稱呼，接在後面的話卻不堪得難以入耳，“好想把你做哭，我死在你身上得了，嗯？”
桑兮渺有點怕這樣的盛時，又好像喜歡至極。
在節奏緊湊的來犯下，她眼角分泌出生理性鹽水，又被領帶的布料吸收幹淨。
“這幾年，有自己弄過嗎？”
“抗抑鬱藥……有副作用……”
其中一條就是，杏玉減退。
他靜了幾秒。
桑兮渺偏了偏頭，無奈看不見他的反應，張了張口，想解釋，對當時的她不算糟糕，反正她本來也沒需求。
盛時彎頸，啄了啄她，“看來現在沒有了。”
“……”
她悶哼了聲，斷斷續續地說：“我斷藥很久了。”
才不是因為你。
他沒有繼續這個話題，低喘代替了言語，不是從耳機裡流淌而出，是真實的，帶著暖意。
懷中女孩耳根一片通紅，不知是熱得，還是禁不住他的磁音。
