他露出個笑容，隨後又關掉手機，“嗯，沒事，不用管。”
綠皮火車的速度很慢，比起高鐵，會將原本就遙遠的路途拉得更長，一路晃晃悠悠地往前開，會讓人生出一種彷彿永遠在路上的錯覺。
鐵軌轟隆作響，風景不斷流動，田野大片大片地鋪開，剛到初春，新的作物還沒來得及長出來，現在只有光禿禿的土地。
宋述扭頭盯著窗外看，視線落在遠處起伏的山巒處，不知不覺中，天色在他的視線裡漸漸暗下去，和青灰色的山體融成一片。
他看著灰撲撲的群山，想到山上還沒抽出新芽的樹，又想起了自己。
長在山上的樹年複一年地站在那裡，注視著來往的火車一路開向未知的遠方。
而現在，車上卻有一棵樹，在他們沉默的注視下乘著火車，離開了自己紮根的地方。
因為這棵樹很貪心，貪心地想要獲得人類的情感，想讓親人平安，也想要喜歡的人長伴。
最後一絲天光消失時，宋述移開目光，思緒回到了昏暗的車廂。
張馳和宋爺爺都睡著了，車廂裡靜悄悄的。
他也在心裡靜靜地思量著。
宋爺爺想再看看自己呆過的地方，張馳要去旅遊，陳頌則是為了陪伴。
一樣的目的地，車廂裡每個人的願望似乎都是透明的。
而他不是。
他要做的事情只有自己清楚，也只能埋在心底，不可以告訴任何人。
“……怎麼了？”陳頌在一片安靜中湊到他身旁，用氣聲開口問。
宋述已經在那裡走神半天了，盯著窗外不知道在想什麼。
陳頌看他沉浸在自己的思緒裡，沒好意思去打擾他，自己在那裡扣了半天手指。
現在宋述不盯著外面看了，他也就忍不住了。
四下無人，昏暗的環境給了陳頌信心，他迅速啄了一口宋述臉頰的軟肉，然後心滿意足地退回原位，繼續用氣聲說：“我好想你。”
陳頌動靜不大，但力氣不小，他親過來的那一下讓宋述頭被撞得歪了歪。
“我們不是一直在一起嗎？”宋述愣愣地輕聲說道。
“……不一樣。”陳頌摸了摸他的手。
宋述在指尖模糊的剪影裡望著相疊的兩隻手，陳頌正抓著他的手搓來搓去，像小賣部門口玩橡皮泥的小孩。
他並不清楚陳頌口中的“不一樣”究竟是哪裡不一樣，但是看著眼下的場景，他不自覺開口道：“……我也很想你。”
陳頌搓他手指的動作停了，兩隻眼睛亮了又亮：“哪裡想？”
宋述：“……”
誰來管管他的男朋友？
窗外光影變幻，忽然有一抹橘紅色的光出現在陳頌臉上。宋述先是一怔，隨後扭頭看過去。
有幾堆火正在地面上突兀地燒著，火舌舔舐暮色，直直映進宋述眼底。
“……著火了嗎？”
“應該不是。”陳頌靠近他，溫熱的身軀覆上來，“在燒紙吧。”
