她沒回答，但答案心裡有。
是。
她不是不信人，是不想被人打破生活的平衡。
沈硯不一樣。他是那種帶著侵略性的存在，眼神乾淨卻不好躲，一旦靠近，就像要把你揪出來看透。他問的那些問題，也不是隨口一說，而是帶著判斷。
林知夏閉上眼，心口像被什麼東西按了一下，不重，但實在。
她不喜歡這種感覺。像是原本鋪好的一條路，被人攔住了去路。
她翻了個身，把腦袋埋進枕頭裡，試圖讓自己別再想。
可沈硯的那句“下週見”，還是像釘子一樣卡在腦子裡。
第二天早上，林知夏起得很早。
天還沒全亮，她就洗漱好，換上了一件深藍色的針織開衫，搭配白色棉布長裙。頭髮簡單地紮成低馬尾，耳垂沒有戴耳飾，素淨得很。
她看了眼鏡子，確認臉色還算正常，才拿上包出門。
林媽媽還在廚房炒菜，聽見她出門的動靜，只說了一句：“中午回來吃飯。”
“好。”她應了一聲，門關上後，才慢慢鬆了口氣。
出門時風有點涼，林知夏把衣領往上提了提，揹包帶壓在肩膀上，胳膊下意識收緊。
她走到巷口拐角，腳步忽然頓住。
沈硯站在前面。
靠著一棵樹，雙手插在褲袋裡，身形高挑，穿著灰色衛衣，袖口挽了一截，露出手腕。
他早就看見她了，衝她一點頭。
“早。”他說。
林知夏沒立刻回應，只看了他兩秒，然後低頭，“你怎麼還在這？”
“順路。”他說得隨意，像真的是路過。
她卻知道不是。
但她沒拆穿，只點點頭，“我趕時間。”
他跟上來，“一起？”
林知夏沒說話，算是預設。
他們肩並肩走在小巷裡，早晨的風透著菜市場的腥味和豆漿油條的香氣，混在一起，有點嗆人。
沈硯側頭看她一眼，“你臉色還是不太好，昨天是不是睡晚了？”
“你每天早上都這麼多話？”她看著前方，語氣平穩。
“不是。”他笑，“只對你。”
林知夏腳步頓了頓，沒說話，走得更快了些。
沈硯沒再追上，跟著她的步子走著，過了幾秒，才低聲說：“知夏，有時候，我不是想靠近你，是想知道你是不是一個人。”
她聽見了，沒回頭。
風吹動她耳邊的碎髮，擋住了大半張臉。
可沈硯還是看見了她泛紅的耳尖。
