舒慄眼裡的天氣沒有高下之別，即使睡前有看天氣的慣性，但陰晴雨雪對她來說區別不大。無非是惡劣時不便出門，只需將外出才能完成的任務延後，再把居家的部分挪前，就不算虛度。類似俄羅斯方塊，哪怕形態迥異，但只要合理排布，這一天總能順遂地消解。
更重要的是，她不會讓天氣影響心情。
久泡水塘不可取，只管踩油門，多半能衝出窪陷。
況且外面的雨本就不大。
雨後的傍晚與晴天不同，視野雖濛濛，但萬物也會因水液的洇染從水彩變油彩，山石由淺變深，輪轂乘風破浪，水滴化為枯枝的剔透果實，有另一種生機。
同樣的果粒從傘邊珠尾滑落，舒慄伸手接著，晃漾，感受它在掌紋裡形成狹窄的溪流：“節氣到底是怎麼發明的，為什麼能這麼精準，快到雨水了就一定會下雨。”
撐傘的人就沒這麼多閒情逸致了：“是春天本來就雨多。”
舒慄好奇回眼：“你生日是不是也在這一陣？”
遲知雨驚訝於她的敏銳，“為什麼？”
舒慄解答：“因為那首詩就是在寫初春的雨。”
遲知雨扯謊否認：“不是。”
“那是？”
“別調查了，跟你沒關係。”他向來不愛慶生，也抗拒他人知情。
“哦，不在春天那肯定是你五行缺水。”
“……”
遲知雨無感情地勾一勾唇：“你五行缺分寸。”
舒慄不放心上，瞥一眼他們只隔一道傘柄的間隙：“你分寸足，還靠我這麼近？”
遲知雨無言以對。
“我在給你擋雨。”
她討巧地笑：“你只有這一把傘嗎？”
家裡確實不止一把傘，遲知雨挑了支慣用的長柄手工款，外表純黑，內側是暗紅，傘面也足夠寬盈。為搭配傘的色調，他還穿了件黑大衣。
不過……他為什麼又這麼精心籌措，讓她眼睛屢佔便宜。
男菩薩。
過往見過的網路詞彙浮出腦海。
還是非擦邊版，很高階。
她沒見過他這一型，身邊異性多半粗製濫造，長長見識而已，順帶幫她提升眼光。
而且，絞盡腦汁、千呼萬喚哄他下樓的是她，現在反咬一口的怎麼也是她。
遲知雨說：“你不是要抱狗麼？”
“原來如此，”她的話緊接其後：“第一次發現你這麼貼心。”
她聲音不高，被傘面淅淅雨絲干擾，聽不出真心假意，是褒是貶，但“貼心”在他眼裡不算讚美。
他控制著走動時帶出的軀體幅度，以免無意碰到舒慄肩臂，讓她誤會更多。
女生懷間狗看他們有來有回，眼珠子循著話音左追右竄，最後也想加入，唔嚷一聲。
舒慄以為它是想下地，埋頭安撫：“等會兒就放你下來，我們先去寵物店買雨衣。”
餑餑是隻懂事到近乎偏執的狗，自持力驚人，能不在家大小便絕不大小便，只會在出門後找準草地決堤。
所以一到樓下，舒慄就先領它解決內急。
但不能放任它淋雨太久，小狗毛髮厚實積水，如不及時吹乾，很容易感染面板病。
舒慄在導航裡查詢最近的寵物店，曲著胳膊，翻找間斜角忽大忽小，撞上遲知雨在所難免。
