平時他在附近上學，也是每天住在這屋子的。
二十幾個平方的小房間，被大大小小的一家子擠得滿滿當當。一齊圍在桌邊吃飯時，弄堂裡的各種新聞齊飛，做為下飯的談資。
小小一張桌上，好像這個世界都沒有秘密。
像最近菜價又漲啦、弄堂的老徐頭搓麻將輸了拗臺腳啦、或是誰家女兒找了個男朋友啦、誰誰誰又換工作啦……嘰裡呱啦，和著屋外傳來“叮叮咚咚”鍋碗瓢盆的聲音、油煙機“嗡嗡”的聲音、以及弄堂裡鄰居走動說話大笑的聲音，組成了每日準時準點的夕陽交響樂。
今日話題自然離開不了弄堂裡來的新鄰居。
田書秀已經向羅英介紹了桑悅今日竄弄堂的豐功偉績，所有人的注意力霎時轉移到桑悅身上。
“悅悅，你去過，你講講看，他家弄的怎麼樣？”
桑悅立刻表達了自己的羨慕：“沈照清家有空調！有廁所！還有有線電視！哦，還有，他媽媽老漂亮的。”
羅枚下班早，從弄堂裡溜達一圈回來，已經把訊息打聽得差不多。
“長腳說，搬過來的就母子兩個人。”
長腳是桑悅他們四樓一個鄰居的綽號，是個個子特別高的中年男人，算是弄堂裡的包打聽吧，什麼事都喜歡傳，訊息準確率一向挺高。
羅英有點驚訝，“單親啊？”
羅枚：“好像是老公格姘頭離婚的吧。”
“……”
桑悅年紀尚小，暫時還不能準確理解什麼叫“格姘頭”，聽了半截就失去耐心。
她和表姐賀雲皎坐在一起，自顧自地一邊吃飯一邊看電視。
此時，東方衛視正在播放“老孃舅和他的兒孫們”，全上海話版搞笑情景劇，每日不能錯過。
早在桑悅學會說“ho fine. thank . and ”之前，她已經學會了老孃舅裡阿慶爺叔最經典的口頭禪——“珍珠奶茶真好喝。”
2002年，珍珠奶茶在上海才剛剛興起沒多久，但桑悅決定一定要趕在潮流前線，找機會求羅英帶她去嘗一嘗味道，就算被羅英罵不健康不衛生不幹淨也要買來喝。
等她上了小學，就能和同學們介紹了。
或許，也可以先和她的新夥伴沈照清介紹一下。
如果沈照清願意讓她時不時去他家蹭空調的話，她也不介意分他一半喝。
弄堂裡的生活簡單又生動，日子過得不疾不徐的。
第二天第三天第四天，桑悅經過沈照清家時，石庫門裡面都是靜悄悄的，好像沒有人在。
她不好意思自說自話推開那扇閉著的黑色大門，只能訕訕走開，繼續往前，踏上日複一日去亨得利鐘錶店蹭空調的征程。
不過，羅英答應她，過兩天會從單位裡借一套《還珠格格2》的vcd碟片來給她看。
等碟片借來，桑悅也就沒那麼多時間天天在外面竄弄堂了，白天得抓緊時間守著電視。晚上家裡要看本地新聞、看天氣預報、看案件聚焦、看抗戰劇，沒時間讓她看這些雜七雜八的東西。
……
第五天，桑悅白天沒有出門。
昨天臨睡前，她發現自己有顆牙齒開始搖搖晃晃。
羅英去找了一根縫被單的線，和之前一樣，打算自己動手，給她把牙齒拔下來。
