擂臺上，男人安靜地坐在輪椅上，兩根腳趾頭夾著老漢拖，晃悠個不停。
他的眼神十分潦草，似乎有什麼東西困在其中，亦或是他被困在了過去。
………
狹窄的一居室，時不時有蟑螂爬過開裂的牆壁，靠近窗戶的晾衣架上晾滿女人的衣物。
衣架邊緣是一套破損嚴重的校服，校服磨損嚴重，沾滿了洗不掉的汙漬，褲子後面還被剪開一道大口子。
角落裡傳來啜泣、時不時抽鼻子的聲音。
男孩蹲在角落，低著頭，在他面前是一位濃妝豔抹的女人。
女人手裡握著皮帶，居高臨下看著男孩，滿臉不耐煩。
“齊東林，我不是告訴過你，不要給我找麻煩，你們老師為什麼要給我打電話，為什麼讓我去學校一趟，就因為你上體育課摔倒了，就因為你連走路都走不好麼，你個惹事精，不要給老孃惹事啊！”
儘管捂著腦袋，皮帶依然帶著慣性重重抽在齊東林的下巴上。
女人雙眼滿是厭惡，沒有絲毫憐憫，即便男孩是她的親生兒子。
“給我閉嘴，別哭了，聽沒聽見。”
“我不哭了。”
齊東林忍住啜泣，他的母親放下皮帶。
“告訴你的老師，我不會去學校，我給你交書本費已經仁至義盡，你這個小畜生，我不會在你身上花費更多精力，你就和你那死爹一樣，廢物，十足的廢物！”
“他們都欺負我，往我衣服上潑東西，還剪壞了我的校服！”
齊東林抬起頭，透過手指縫看到晾衣架上的校服，委屈就像決堤的洪水，從腳底迅速蔓延到胸口，蔓延到鼻喉，
“天啊，一個巴掌拍不響，你要學會怎麼做人，怎麼不頂嘴，別人才不會找你麻煩，挨欺負，要從自己身上找找理由！”
“他們說你，他們說你是……”男孩的啜泣聲更大了，上氣不接下氣。
“他們說我什麼？”
“他們說你是賣的。”
“他們說的沒錯。”
母親重新抬起手，皮帶不要錢似的落在齊東林身上。
她在哭，他看到了。
“我現在這樣，還不是因為你，全是因為你，如果不生下你，沒有你，我會是有另外一種人生。”
齊東林雙手護住腦袋，在皮帶扣的鞭打下，手指沒了知覺，隨後腦袋遭受重擊，意識越來越沉，越來越沉。
清晨，陽光透過窗簾縫隙照射在臉上，暖洋洋的。
齊東林睜開眼睛，感受到一隻柔軟的手碰觸他的腦門。
母親坐在床邊，旁邊有熱好的牛奶和煎蛋。
“怎麼了兒子，為什麼哭。”
“媽媽，我做了個一個噩夢，很可怕很可怕的噩夢。”
“什麼夢？”母親溫柔地問道，
齊東林搖搖頭，“沒什麼，我忘記了。”
………
………
那是蕭瑟秋日的一個午後，葉子因為秋風和落葉酸脫離了樹幹。
山海軍團駐寐城守夜人在某間單居室公寓發現了一個少年。
少年靜靜地坐在窗臺，已經瘦成人幹，雙眼成為白膜，意識不清醒。
在少年身邊，是被蟑螂啃食成空殼的女人。
奇怪的是，那些蟑螂也在少年身體表面亂爬，可仔細看的話，蟑螂腿和少年中間有著幾毫米的空間，也就是說，蟑螂實際並沒有碰觸到少年。
