這是一座無名的城市，也或許，是他本就不配擁有名字。
殘陽，並不是指什麼黃昏的太陽，而是籠罩著整個世界的大日，只有殘缺的一半揮灑著熱量，在這半輪旭日的陰影內，塊壘堆疊，一面由無數金屬方塊堆砌形成的“城牆”，橫亙在所謂的內外兩城之間。
冰冷的金屬光澤，以及那不規則排列的生硬縫隙，自然而然地將完全不同的兩個世界分離切割開來，一面是渾濁的繁華，一面是澄澈的醜陋，內城其實白漱也去過一次，但不知怎麼的，對於內城那種虛浮的安然，他只感到莫名的厭惡。
當然，外城簡陋那是真的簡陋，且排行越是靠後的城鎮越是如此，前十座城市起碼還有個人住的樣子，白牆黑瓦青磚，而像白漱所在的三十二城，空氣汙穢渾濁，整個城鎮硬是找不出一道平整完好的馬路，垃圾殘骸遍佈大半個城市，居民所居住的地方也只有一個個早已廢棄的集裝箱，缺口處還得用潮溼發黴的木板自行修補裝訂，苦不堪言。
但這裡，是白漱的家。
一進入三十二城範圍內，白漱便將揹負的棺槨放在了地面，撒上些土灰，一邊裝作很是吃力的模樣拖拽著，一邊快速地卸去了面上的偽裝。
他先是摘去了面頰上那幾根潦草的胡茬，抹掉了菸灰和迷彩，然後再將解開的扣子一一扣起，摘掉了眼瞼處頗有標誌性的假疤痕，最後用一枚藍玉色的夾子掀開了留海，整個人瞬間由一個痞帥痞帥的青年，變成了鄰家那有些靦腆的奶油小生，變化之大令人咂舌，就是現在讓門外那三個殺痞辨認白漱，他們也絕不相信眼前這美少年便是那以殺成名的負棺之魔。
“嘭——咔———”
“瑪德，城主那邊就不能分點經費下來修一下這破石子路？老子跑了半個月的棺材都要磨爛了。”
白漱心疼地看了看身後被磕磕碰碰的棺槨，不岔地踢飛了腳下的石塊，拾荒人的身份之下，他只是個三十二城普普通通的棺材鋪小老闆，父母早亡體弱多病，文文弱弱的男孩才是自己維持的設定，當然不可能大張旗鼓地揹著四副棺材在大街上亂晃，不然很容易招來傑森那樣的仇家，因此他必須表現出拖著一副棺材還頗為吃力的模樣，誰知道他心裡早就罵開了花。
話說……你自己就是城主吧，修路的經費被你貪到哪裡去了？
“啊啦小漱回來啦，這次出差可真夠久的，兩個月有了吧，咳——咳咳……拾荒的那群傢伙效率還真是差啊，就定製塊木料都要你親自過去商量，辛苦辛苦，來來，還沒吃早飯吧，來兩根油條墊墊肚子。”
“謝謝張嬸，您自己也要保重身體，這次跑了三四個城才定下來，確實挺麻煩的，嗯，油條很好吃。”
白漱微笑著接過老婦人贈送的早點，笑容甜美得讓他的熟人看到都想抽他兩個耳光，拾荒者一般是一月回來一次，白漱為了掩蓋自己蛇頭的身份，一般都是以出差為藉口在邊緣區域待上個兩三月，攢夠大半年生產線所需要的的材料，然後修整很長一段時間，這樣一來倒也不會讓這些善良的大叔大嬸懷疑自己的身份。
“喲，小漱回來了，來根醬肘子備著，午飯沒得吃記得來大叔家裡吃啊。”
“好的李叔，在外面這麼久也確實餓了。”
“哦小漱，這不正巧了嗎，昨天剛幫你打掃完房間，你今天就回來了，好好休息，我年紀大了腿腳不利索，弄得不乾淨你可別嫌棄啊。”
“怎麼會呢李奶奶，太感謝了，趕明兒請您搓一頓。”
……
街坊們似乎都很喜歡這個老白家的後生，紛紛開啟了緊閉的門簾，走入渾濁的空氣和殘破的石子路上與白漱噓寒問暖，送上各家的糧食和祝福，哪怕是在末世，或者說正因為是在末世，這份熱情就顯得尤為溫暖和珍貴。
或許並沒人考慮過，明明已經是末世，明明已經有不少餓殍埋葬於黃土之下，為什麼這三十二城的食物卻和平常一樣豐富？
白漱那沉寂冰冷的瞳孔終究泛起了些許光澤，如果不是這亂世中最後一點人性的光輝，恐怕自己也早就變成如人屠或傑森那般冰冷瘋狂之人，他們雖不是自己的家人，卻也共享著同一份的親情和溫暖，在這冰冷黑暗的城市和荒野彼此攙扶著存活下去。
“哦白漱啊，房租什麼時候交一下，你欠的四個月的房錢和護理費總計三萬夭幣，現金還是現金還是現金？”
“……”好吧總會有一些不那麼和諧的聲音。
