這就是你總想避開我的原因。我消極，以死為生的汁液。
我的締造者將遺憾與最終要與“她”彙合的意念轉移給我。他生錯了年代，無法親眼目睹夢想成真。而在末世，我，他的作品，應約而來。然而我此來卻並非與“她”彙合，而是為了取代“她”。“她”是宿敵，多年來讓我蒙羞。有“她”在，我就永遠只是一個摹本和二手貨。我不是詞人唯一的想念，而是詞人透過我想要觸碰的想念。想一想這個，我就痛心，我為何不能成為詞人唯一的牽掛？如果“她”在，不死，我就不能稱為唯一與絕響。盡管我是道路，而“她”是目的地，然而道路也想成為目的地。為此，我一定要獲得靈魂。我要得到“她”。
得到“她”意味著吸收“她”靈魂。“她”埋在最深的死亡裡。我不是亡魂，而“她”的亡魂身份貨真價實。“她”悠久，古老，“她”不死的魂魄牽動了我的慾望。我要得到她，就像我的締造者想要回到“她”的年代。他們隔著時間和地域。我可憐的締造者從未意識到，他一手創造的形象——我，已是何等完美。難道由文字構築的形象，比不上一個毀滅世界裡的女人更完美？想想“她”帶著屍斑出現的樣子，我對這樣的面孔和身體懷著由衷的興致。但我，無疑將是我，我將取代她而成為這百年裡最完美的形象，盡管，盡管，我是多麼愛她身上的屍斑，那些腐爛的花朵……
我聽到已彙聚成形的靈物所言，不免大為震驚。它極端自以為是的說辭並未令我完全信服。它是納蘭容若的幻成物，沉溺於一個極度幽閉的詞語世界，它與現世的聯系是閱讀。只有閱讀能一再喚回已經湮滅多時的過去。我不認為，我被完全操縱。在我的記憶裡還裝著許多本書而並非只裝著它這一本。除了書，我的記憶裡還裝著靈物無法經歷的生活，盡管它一直在近旁窺視，可我的生活並不為她所有。它怎麼可能成為我的全部？我不能否認靈物的靈力，我現在就在它的操縱之下，它牽走我離開身體，聽它的故事，這是從未有過的體驗——我是否還能回到軀體之中，這要看它的意念。
靈物這一番言辭，不免讓我想起我的曾祖父。現在看來，一些我無法理解的事因靈物而得到解釋。我的曾祖父無疑被靈物所操縱。他修了一座藏書樓來珍藏這本罕見的讀本。書放在藏書樓頂部，每個深夜，藏書樓頂層的房間亮起燈光。在某些特殊的節日，曾祖父請女伶演唱書中詞調。父親說，凡是聽到的人都會為納蘭詞裡的悲慼而動容。
我的曾祖父過於珍視這本書，一度讓我的祖父深為擔憂。但祖父還是與他父親同等地痴迷於其中。父親認為，曾祖父的過早離世與他過度狂熱地閱讀此書、沉迷於詞中意境有關。為了免於書因翻閱而磨損，祖父讓人重新抄寫這本書。複製品藏滿了藏書樓。僅僅看一眼書格裡陳列的複製品的陣容，就足以令父親惶惑和窒息。父親認定這是瘋狂的舉動。在祖父離世後，父親便將通向頂層的樓梯封鎖，只在必要的時候讓人清理灰塵和蛛網。父親小心謹慎，剋制地保持著與這本書的距離。父親隱約覺出這是一本非同凡響的書，由於好奇，父親不慎陷入糾結不清的猜度。終於有一天，父親啟開親手貼上的藏書樓的封條，去檢驗這一神秘的珍藏。父親因為不願重蹈曾祖父和祖父的覆轍，而只謹慎地閱讀複製品。但是父親發現，日益增加的好奇正促使他一步步邁向真跡。
它放在一個木盒子裡。外層用琉璃做蓋子，這樣不用開啟盒子就能看見書的封皮。父親想起祖父在深夜圍著這本書踱步，沉浸在文字中忘記周遭和自身的情形。在父親看來，這麼沉迷於閱讀，一方面說明閱讀的瘋狂；一方面，又無疑證明瞭書的魅力。父親發現自己並未擺脫家族嗜讀的惡習。他發現久視這本書會産生幻覺，而那一度糾纏著曾祖父和祖父的閱讀欲，正像鴉片一樣向他襲來。父親將目光轉向別處，細想這誘惑到底從何而來？他最終未能抵抗開啟真跡的誘惑。這的確是極大的誘惑，一旦開啟便無法合攏。與祖父不同，閱讀此書卻沒有讓父親送命。現在看來，這本書的目的在我而非父親。這本書透過父親進入我的視野，在我的記憶裡駐紮。我進宮時，父親慷慨地將這本書作為陪嫁讓我帶進宮。這個舉動若不是來自靈物，那麼便無法解釋嗜書如命的人竟為何放棄對書的所有權。最終，即便我悄悄將這本書放回原處，也未能改變它隨我進宮的意志！
這就是你的回報嗎？當初你離開宮廷，無非是為了回到宮中，可一個宮女，或一個太監就可以實現的願望，而你為何唯獨選中我的曾祖父？
皇後啊，你的曾祖父，是滿族士官中少見的讀書人。每本書都喜歡被念誦，願為自己尋找最忠實的讀者。你的曾祖父是最合適的人選。難道我要在石頭和木頭的盒子裡化為齏粉？不，我不會接受這個命運。我在宮裡沉睡了二十年，靈力險些丟失，直到我遇見你的曾祖父。當年，你的曾祖父在重華宮照料藏書，偶然開啟了一個石頭和木頭的盒子，你曾祖父的雙手釋放了我的靈力。他開啟我，一眼看出，我是納蘭容若唯一存世的珍本——《納蘭詞》，他如獲至寶，從此不能放手。納蘭容若是詞人世界的王者，後世無人可比。獲得納蘭詞的珍本，意味著獲得王的遺贈。你的曾祖父並不瞭解我，他因無法遏制的慾望，將我從宮中帶出，安頓在自家的書齋裡，卻不知，這是出自我的意念。每天深夜，你的曾祖父像開啟珍寶盒一樣開啟我，剋制自己撫摸書頁的慾望。然而，即便是面對你曾祖父這樣貪婪的讀者，被反複閱讀，我也只是略略現身——
一旦開啟書頁，從此便無法擺脫我。我有自己的判斷，就像春雨促使種子複蘇，我在等一個人的出現。皇後，你是我的機會，我一直守在你身邊。我在等你長大成年。我若再次回到宮中，就會實現我的夙願和使命。“她”已經來了，我聞到了“她”特殊的氣味，終究，我和“她”要在真假之間分出勝負。既然納蘭容若為此傾注了畢生精力，並為之喪命，難道我不具備才能、美與征服人心的魅力嗎？
這本《納蘭詞》，納蘭容若給了它形式，卻並未給它靈魂。當初，它離宮是為了保全自己，現在回宮卻是為了得到靈魂。我一家四代，用閱讀守護它，使它得到最好的照料，而我現在卻是她的囚徒。這難道不是一個邪惡的靈物嗎？我的所想所為有一部分來自它，可我如何辨認頭腦中，哪些想法來自它，哪些想法屬於我自己？
它自稱是對另一個人的模擬，是摹本。摹本的另一個稱呼是贗品。贗品，總是為了接近、取代或是掩蓋真跡。不過，納蘭容若當年嘔心瀝血，他的意圖難道僅僅為了造一個摹本？抑或這個靈物的出現只是意外？但無論有意無意，詞人給了它不可遏止的慾望。詞人暴亡，更使它再無羈絆。顯然，納蘭容若並未因填詞而獲得平靜，而是更深地陷入自己勾畫的情景與陰鬱的心緒。納蘭與《納蘭詞》，《納蘭詞》與靈物——詞人是否見過不死的靈魂，“她”？他一定見過“她”，否則他如何勾畫和辨認“她”？靈物說，它只差最後的點睛之筆。那又是什麼樣的點睛之筆，是他無法確定還是有意留下殘缺？又或者，尋找靈魂，是他有意賦予靈物的使命？
我輕如羽毛，卻未曾感到虛無和沮喪。有一點是肯定的，我進宮，有一個確鑿的理由，是為了做皇帝的妻子。我有靈魂，善於思考，而它僅僅是一個靈性的形式。在獲得靈魂前，它無法改變自己是一本書的事實。它也無法感知情感，盡管在文字中它情感充沛如南方的雨季。它依然具有一本書無法抗拒的弱點，被翻看，水、火、蛀蟲，都是它的死敵。僅僅只是頻繁地翻閱，就足以損毀它。由此，獲得靈魂，對於它就變得頗具意義。獲得靈魂，也許意味著它可以抵抗水、火併不再依賴閱讀。那麼，一個不死的靈魂和一個不再懼怕傷害的形式聚合，形成的是魔怪，還是神仙？這個問題超出了我的思考，會讓我陷入霧氣昭昭的迷局。而無法繞開的問題是，被它視為宿敵的靈魂，曾是誰的靈魂？如今又在哪裡？
“你想要知道，‘她’是誰？”
“當然，我對此十分好奇，我更想知道，當你們相遇時，會發生什麼？誰將存活？是‘她’毀壞你，還是你最終佔有‘她’？
“不過，最終，納蘭詞承載的是情感，如果詞中的情感代表了一個真實的納蘭容若，那麼納蘭容若給了你形式，卻保留賦予你靈魂的權利，為什麼？你該知道，你的靈魂，是在閱讀中被賦予的。只有讀你的人，才能給你一個鮮活的靈魂，你何以認定，另有一個靈魂，在等你來將‘她’變為你的僕人？況且，你的靈魂不該是納蘭容若的靈魂麼，如果文字中沒有一個不變的靈魂，你如何成形，你又如何具有吸引閱讀的力量？難道納蘭容若的靈魂可以用另一個靈魂取代？如果靈魂是可以互相交換的，那麼，隨意一個靈魂便能讓你實現願望，你又何必非要得到‘她’？再假如，‘她’就是你想要取代的目標，那麼你們之間必有爭鬥，誰是勝利者，誰就是支配者。那麼告訴我，你將如何戰勝那個你無法看見的靈魂？
“我一家四代保全你，我們是你的保護者和恩人；而你一直視我們為囚徒。你是靈物，卻不懂得感恩，你真的不具靈魂，你是否想過，若是沒有我，你會怎樣？你放在我頭腦裡的書，會因我而亡，你跟隨我從大清門入宮的歷史，會隨我消散，那將只是我一個人的經歷，而與你毫不相幹，你僅僅，只是一本書，任何人都可以傷害或損毀你，你不為此憂慮嗎？尤其，你現在還只是一個活在文字和閱讀中的形式，你會隨著書的消失化為灰燼和泡影……”
“靈魂於我，至關重要。”
“只有閱讀能給你靈魂。誰讀你，誰就給你靈魂，你同時屬於被你使用的人。”我簡短地說，“現在，我該回去了。”
我伸手，讓它牽我回去。我倒下，充滿身體。我深深嘆氣，從夢中醒來。
侍女慌忙放下手中活計攙起我。我靠在軟枕上，想著剛才的一幕，心有餘悸。有一點值得慶幸，我掙脫了它的控制，我可以做到不再為它的意念完全左右。
密室
我讓侍女在水裡灑下大量香精，我身上有敗花和塵土的味道。我沐浴更衣，除去惶恐的痕跡。我的衣衫被冰冷的汗水浸透，頭發黏在頭皮上。一想到我曾置身於一個無法與人對話，無法向人求救的境地，我就不寒而慄。納蘭容若一手締造的靈物，正與我共處一室。我不去想它，可它還在。我在熱水裡，閉上眼，待了很久。宮女們不斷往木盆裡注入熱水，誰也不敢問我到底還要躺多久。當我完全平靜，覺得已無需過多顧及靈物時，我從水裡站了起來。宮女擦幹我的身子，幫我換上淡粉色的袍子。皇帝喜歡粉色。我看了看窗外，沒有一絲月的影子。
我盡量無視靈物的存在。
皇帝帶著他燈火的隊伍，庭院頓時亮如白晝。皇帝穿過中庭，穿過靈物，燈光透過靈物投射在四周。
它在皇帝身後，用無形的眼睛注視著我們，目光是一片雪白的絨毛。
屋子裡滿是燈盞。皇帝這樣大動幹戈來找皇後，勢必引起妃嬪的嫉妒，太後也會因此動怒。但這些都不重要了。在這個通體透亮的地方，我的思緒，忽而映現《納蘭詞》裡的句子：
人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。
等閑變卻故人心，卻道故人心易變。
驪山語罷清宵半，淚雨零鈴終不怨。
何如薄倖錦衣郎，比翼連枝當日願。
我心頭一驚，再看，燈光太亮了，亮到靈物融進了光線。
皇帝隨身攜帶金黃色的光線。皇帝喜歡浩大的聲勢與鮮亮的氛圍，他鮮明的感染力，讓所過之處，跟著他一起興致勃勃。我裝扮一新，我的歡笑是從心底裡發出的。
“皇上辛苦了，一路都看到了些什麼？”
“很濃的霧，朕花了兩個時辰才走到你這裡。”
“皇上迷路了？”
