安祈的故事裡並沒有主角。
他的右手還和印桐十指相扣，接了手電筒也沒有鬆手的意思，只是順手放在了桌面上，正對著自己，照亮了一個小小的角落。漆黑的夜晚安靜而陰冷，印桐偏頭看著安祈纖長的睫羽忽閃了一下，煙灰色的眸子裡含著微弱的柔光，就像藏著一隻明亮的螢火蟲。
他沒轉身，也沒有看向印桐，右手緊了一下，食指在印桐的手背上輕叩了三下。
這是他們擬定的小暗號，意味著“我在騙你”。
他要騙什麼？
印桐在黑暗中眨了眨眼睛。
“我在騙你”這個提示的涵蓋範圍太廣了，可以將安祈的整個故事都劃進謊言的範疇，也可以只拎出其中的一小段打入冷宮。印桐坐直了身體，拿出考前複習的架勢準備記錄安祈接下來要講的“知識點”，誰知道坐在他旁邊的少年沉默了半晌，清了清嗓子，冒出一句：“我覺得沒什麼好說了。”
“你們好像把能講的都講完了，我覺得，”他停頓了一下，“我應該沒有什麼要補充的？”
黑暗裡傳來程明雀的嘆氣聲，他打了個哈欠，嘟囔道：“不行的，每個人都要講的，這是遊戲規則。”
“那我應該講什麼？”安祈問。
程明雀笑了一聲：“我怎麼知道。不過學長你得想快點，沒那麼多時間讓你磨蹭的。”
安祈點了點頭，複又問道：“可以想多久？”
程明雀不說話了。
漂浮在半空中的遊戲面板上，副本進度已經走到了80。印桐看著微光中安祈低垂的睫羽，驀地聽到黑暗中傳來了一陣奇怪的聲音。
起初只是微弱的水滴聲，模糊得就像走廊裡的衛生間沒關好水龍頭。再後來演變成了濕漉漉的腳步聲，就像什麼黏膩的兩棲動物，緩慢地爬進了房間。
“啪嗒”
“啪嗒”
這個聲音他聽過。
印桐想起宿舍樓的大廳，想起自己淩亂的房間，想起黃昏時教學樓的走廊，想起那個不止一次出現在他視野裡的鬼影。他隱約覺得餘光中有什麼東西發生了變化，就像鑽進顯示屏的蟲子一樣，有什麼東西正成群結隊地向上攀爬，一點點吞噬掉他身邊的少年。
他低下頭，看向安祈的腿。
手電筒的微光不足以照亮安祈整個身體，他的兩條腿藏在會議桌下的陰影裡，此刻正漸次印上什麼奇怪的印跡。
印桐試圖湊近些看個真切，安祈抓著他的手卻緊了一下，冰涼的手指仿若一塊寒冰，凍得他一個激靈，瞬間轉移了全部的注意力。
他抬起頭，看向安祈。昏黃的光暈下少年正目不轉睛地看著他，輕彎的眉眼中滿是溫暖的笑意。
而後有什麼東西，漸次爬上了他幹淨的外套。
“啪嗒”
“啪嗒”
一個個小巧的血手印就像是黏膩的印章，肇事者宛如一個天真無邪的稚子，踩著椅子邊緣爬到了安祈背上。它的手抓髒了安祈的領子，印上了他的臉頰，腥臭的血水在他臉上留下一道道扭曲的汙痕，就像細小的蟲子妄圖鑽進他的皮肉裡。
那雙手爬過他的眉毛，爬過他的眼瞼，最後停留在嘴邊，就像要順著他輕抿的唇角向裡摳挖，揪掉他的舌頭爬進他的喉嚨裡。
印桐幾乎要站起身撲上去，然而安祈卻拉住了他，笑著搖了搖頭。
