還好，有水。
水總是能包容一切，罪孽，汙漬，不堪……沉下去的，統統都被洗濯。
他慢慢地下沉，直到溫柔的水將他包裹。
不要掙紮，不要呼吸，不要被發現，不要被拯救。
就快了。
還差一點了。
要是再久一點，再深一點，就能讓他溶解，讓他消失，讓他解脫……
可他總是不能如願的。
水被搶走了。
被浴巾，被吹風機裡的熱風，被周令幹燥的指腹，一滴一滴從他身上帶走。
好痛。
不能呼吸了。
就連他身體裡的水都已經幹透，連一滴哀悼的眼淚都流不出來。
他裹在被子裡，但並不感到安全。
被子裡有不屬於他的氣味，在入侵他，撕扯他，讓他不得寧靜。
更可怕的是，那還未來得及全部洗淨的異感，有一部分在他身體中留下了，像蟲子，蠕動，發育，四處遊走，一點點長大。
好髒。
林餘開始隔著面板抓撓，腹部，胸口，手臂，用力地抓。
也許在面板下，也許在血管裡，也許在骨頭深處。
哪怕撕裂，流血，毀滅，也一定要抓到。
“你在做什麼！住手！快住手！”
周令按住林餘的手，阻止他繼續將指尖摳進血肉模糊的傷口。
林餘掙紮，踢踹，像瀕死的魚一樣拼命擺動身體。
周令不得不爬上床，用整個身體將他壓制住。
“別這樣，冷靜一點，林餘哥，不要再抓了。”
林餘還在用力，但力氣終究抵不過周令。
但他身上又添新傷，周令也不敢壓得太久，察覺身下抵抗的力量減緩，試探著哄道：“林餘哥，先放鬆好不好？”
可他剛放鬆一點，林餘便再次抽手朝自己的胸口抓去。
“別！”
周令握住他的胳膊，情急之下，卻是一把握在了林餘手臂劃傷最重的面板。
“唔——”林餘吃痛地一抖。
周令連忙放手，想抓又不敢抓，下意識傾身，想用自己的身體隔開林餘的指甲。
耳後一疼，沿著頸側延伸到左肩後側。
周令沒出聲，俯身貼得更緊。
“抓吧，”他擁著林餘，將林餘的兩隻手留在自己背後：“實在難受的話，就用力抓吧。”
疼痛沒有停留地纏上來。
