房間靜謐溫暖, 蓋被厚薄適宜, 隱藏在櫃後的薰香劑無時無刻地散發沁透人心的香氣, 希望輔助房間的主人一夜好眠。
表面上而言, 房間裡和從前沒有不同。
但是畢竟不同了。
顏槿的睡眠質量一直很好，不同於城市裡人大多數忙碌卻怠於運動的生活, 她的日常訓練揮汗如雨, 這也養成了她沾枕即睡的習慣, 才能保持每天充沛的體力。
然而這個從小養大的習慣不知道什麼時候褪得乾乾淨淨，在『液』態玻璃無聲無息消失的瞬間, 顏槿頭皮微麻眼皮驟撐，就像一隻嗅覺靈敏的動物, 翻身從沙發上跳起。
只是她的乾淨利落只維持了一半，就被一股大力扯回原位。剛睡醒的腦子跟不上身體的反應, 坐在沙發上愣了一愣，顏槿才恍然大悟似地伸手往脖子上『摸』索。
微弱的地燈一直沒關, 可憐兮兮地擠出一絲橘『色』的亮光，勉強照亮顏槿的狼狽。站在門框邊的林汐語微不可聞地嘆息一聲，疾步走上前，幫著顏槿料理在她睡著時纏滿脖頸四肢的布條。
窸窣的布料摩擦聲成為房間裡唯一的響動, 『逼』得兩人都把呼吸都放到最輕。林汐語的手指纖細而靈活, 三兩下把打成死結的布條碎片從顏槿脖子上剝離下來, 才抱怨似地打破一室沉默：“纏這麼緊做什麼？也不怕睡覺勒死。”
顏槿『摸』上被布條勒疼的脖子, 回以一個很淡的苦笑, 自力更生地伸向自己手腕。
這次林汐語沒再幫忙, 好整以暇地坐在顏槿身側，看她笨手笨腳地跟一團子布條掐架。顏槿的手腕比她略粗，因為長期用勁的緣故，骨節遠比她的明顯，勻稱而有力，自有另一種不同的美感。只是這隻用慣了勁的手，卻奈何不得一團布條，越急越沒有章法，越沒章法越混『亂』。
林汐語帶著一種近乎幸災樂禍的語氣教訓人：“讓你綁這麼緊，要發生點什麼，你往哪跑？”
顏槿短暫的沉默了一會，才淡淡回答：“萬一斷了，你們怎麼辦？”
林汐語的心沒來由的微微一疼，收了笑容：“那我的呢？”
一個死結終於解開，顏槿眼角微彎，瞥向林汐語，竟然因為這點小事『露』出點得意炫耀的意味。只是那抹高興在她臉上停留不到一秒，就消失無蹤，顏槿沉默了兩秒，才回答：“不會的。”
林汐語頓時氣結。從出來開始，兩人就對綁在顏槿身上的布條心照不宣，一個視而不見，一個避而不答。從林汐語的角度出發，她認為顏槿考慮得很周全，但這周全卻只限於顏槿一個人身上。
她們兩個經歷相同，而就體質來說林汐語絕對被顏槿甩下幾條街。雖然目前還沒有證據證明人類的體質對於這種新型病毒的入侵具有抗『性』，但從常識而言，林汐語感染的機率絕對高於顏槿。
林汐語明白顏槿為什麼不願意在自己身上綁布條，一方面是不願面對自己感染的可能『性』，另一方面大概是怕她睡著了被布條勒傷。
唯獨不怕勒死自己！
顏槿的逃避和體貼讓林汐語不忍苛責，她看著顏槿脖子側面泛紅的一道痕跡和燈光中額頭透出的一絲薄汗，終於從沙發上跳下去，蹲到顏槿腳邊：“好笨。”
顏槿乖覺地抽回手，由著林汐語全力施為。她既沒抬起腰，也沒因為林汐語表『露』於外的嫌棄而難過。就這樣維持著原狀，看著一雙穿花蝴蝶手在自己腳邊忙忙碌碌，嘴角不知不覺地上挑出弧度，睫『毛』半掩的眼睛中溢位幾乎能融冰成水的溫柔。
林汐語的腦子和手指頭彷彿也植入了程式，精準無比，每每下手必定切中要害。顏槿怎麼都解不開的疙瘩落到她手裡，沒幾下就無可奈何地變回一根軟綿綿的長繩。
很快大功告成，林汐語邊纏布條，邊想起身坐回沙發，一抬頭，卻跟來不及迴避的顏槿視線撞個正著。
心臟忽然不受控制地失去規律，大約是房間裡一切都太平靜太舒適，林汐語的反應竟然遲鈍了一刻，目光膠著在顏槿清瘦而輪廓分明的臉上，無法轉移。
儘管顏槿自以為掩飾得很好，實際上林汐語對於這種目光早已熟悉。不知道從什麼時候開始，往往在她側身瞬間，炙熱如火的視線就會如影隨形。
林汐語以為她已經習慣了，習慣到能夠完全漠視，習慣到可以裝聾作啞。
