“今後要好好吃飯，不要挑食。”
“一個人待著的時候，要多想些高興的事情，少想些傷心的事。”
“還有，以後若與人起了爭執，也儘量不要念著人家的惡……”
“別人若欺負了你，也儘量……儘量照顧好自己。”
小丫頭瞪著黑漆漆的眸子，疑惑不解的瞥著母親的側臉。
“娘，你為什麼……突然說這些啊？”
陸氏偷擦了擦眼角，莞爾一笑：
“沒什麼，娘要出去一趟，你在家裡乖乖待著。”
說著，推開中堂的門扉。
小丫頭這才看見，自家的小院子裡，已經站了幾十位村民。
前排的幾個穿著惹眼的衣裳，畫著大花臉譜。
後面跟著鑼鼓儀仗，還有紙人紙馬。
這場面，這陣仗，看著像是為了迎接什麼人而準備的。
小丫頭不解，靜靜看著。
她見陸氏走到那些人面前，低聲交談了兩句。
隨後，回頭朝屋子裡深深望了一眼。
小丫頭嘴張了張，一聲“娘”剛要撥出口，
兩扇門扉卻如驟然降臨的夜幕，砰的一聲合上了。
屋子裡好靜，
靜到只能聽到自己的呼吸和心跳。
小丫頭懵懂的心，不知為何，揪了起來。
…………
陸氏被這一眾村民簇擁著，踏上了出村的古道。
前頭鑼鼓嗩吶開道，後面紙人紙馬贅著。
這套由喜事與喪事攢成的不倫不類的儀仗班子，像條臃腫而笨拙的長蛇，向著村後的大靈山腳，蜿蜒而去。
老里正在山神像前跪了一宿，一雙老腿早就麻了。
他幾次挪動身子想站起來，可腿腳不過血遲遲使不上勁，也只得作罷。
“嘿！”
不由得苦笑一聲。
年輕時候，他可是這村子裡一等一的棒勞力。
同輩人裡無論撂跤打架，飯量酒量，或是伺候地裡的莊稼活兒，沒一個能比得過他。
可如今年逾七旬，早沒了往日的能耐。
一身嶙峋骨肉，壯年血氣，架不住無情歲月的日日消磨。
終究，還是與家中那口放了五年的漆木棺材同朽了。
他兩手撐著柺杖，望向無雲的旱天一陣失神。
身為里正，他所憂心的總歸比旁人多些。
眼下已經入夏，可礙於旱情，地裡的農時已經整整耽誤了兩個月。
就算山神爺顯靈，讓地裡的苗子明天就抽芽兒。
