他就這麼安靜地坐在她的床畔，與她隔著觸手可及的距離，身影和周圍的昏闃凝成了一體。
夜是如此的黑。她必須要睜大眼睛，才能勉強捕捉的到他身影的輪廓。
她站在那雙剛剛差點絆倒了她的軍靴前，喉嚨彷彿被什麼給哽塞住了，一句話都說不出來。
他的肩膀忽然微微動了動，接著，朝她抬起了手。
外面的路燈卻閃了幾下，忽地重新亮了，餘光便從她身後那扇半開著的窗戶裡透了進來。隔壁也隨之傳來了一陣歡喜的呼聲，慶賀這麼快就又通電了。
顧長鈞慢慢放下了手。
蕭夢鴻蹲下去，將他那隻剛被踢翻了的鞋擺正回去，走到床頭開啟了燈。
房間被昏黃的燈光充盈了。他的視線跟隨著她的身影，在她轉身的時候，飛快地抓了抓自己的額髮，帶了些不自在地道：“方才嚇到你了吧？我不小心睡了過去……”
蕭夢鴻靠在桌邊，點了下頭，又搖頭。
他彎腰開始穿鞋，一邊繫著鞋帶，一邊解釋道：“我剛乘機到的北平，須連夜轉機去察哈爾，明早和省長會面議事，中間有兩個鐘頭的空檔，便順路過來了。剛才撳門鈴也沒人應，見你房間窗戶開著，自己翻牆進來了。你別見怪……”
“你的傷好了嗎？”
蕭夢鴻打斷了他的解釋。
他抬頭，朝她咧嘴一笑：“差不多了。”
蕭夢鴻望著他。這個角度看下去，他的臉頰十分光潔，彷彿剛刮過臉不久。
他收緊鞋帶的結，站了起來。
兩人對望著，沉默了下來。
“你還有多久走？”
片刻後，她輕聲問。
他抬手，看了眼手腕戴的飛行專用真力時腕錶。
“還有一會兒吧！”
蕭夢鴻撥出了一口氣：“你肚子餓嗎，我給你去做點吃的吧……”
她匆匆轉身，經過他身旁的時候，他伸手，抓住了她的胳膊。
“不必了。我不餓。”他說道。
蕭夢鴻停下了腳步。
他依舊握著她的胳膊，彷彿沒有放開的意思。
兩人站的很近，近的彷彿彼此都能感到來自於對方身上的體溫和呼吸出來的熱氣。
他就這麼一直凝視著她。
蕭夢鴻忽然有些氣短，呼吸開始變得不暢，臉頰也慢慢地開始發燙。
但他卻忽然鬆開了她的胳膊，手改而插在了褲兜裡，在地板上走了幾步，靴底和地板發出沉重的腳步聲。最後他停在了窗戶前。
