總共一千五百多條影片。
背景全是凌晨，黑夜。
林薄深導到電腦上，坐在電腦前，一條一條的仔細看，不放過任何細節。
影片裡傅默橙說的每一句話，她的每一個表情，林薄深不曾忽略。
靜謐的深夜裡，只有影片裡她說話的聲音，聲音憔悴蒼白。
“今天是我跟他分手的第9oo天。我又看到他的新聞了，聽說他現在事業展的很好，我一直都知道他很優秀，一定會光彩。但是現在肯定會有很多人看到他的好吧，我不想很多人看到他的好……”
“今天是跟他分手的第912天。我又失眠了，今天是我的生日，也是三年前我跟他第一次遇見的日子。他還把綠城公寓的大門密碼設定了這個日子，現在應該換了吧……”
“今天是跟他分手的第923天，最近總是失眠。爸爸打電話問我最近過得好不好，說要跟慕慕來費城看我，我不是很想見他們……”
“今天是跟他分手的第934天。費城最近的天氣不好，我總是忘記帶傘，淋成落湯雞。總以為學校門口會有人來接我，就像是三年前那樣，可是他不會來接我放學了……”
“今天是跟他分手的第95o天。離家太久，有點想家……”
“今天是跟他分手的第955天。我想吃酸豆角肉末拌飯，但費城的華人餐館找不到這道菜，我又不會做飯……”
“今天是跟他分手的第967天。林薄深，我好想你，你來找我好不好？”
這條影片裡，她像是笑著，又像是委屈，眼角微紅。
……
林薄深手指抖了下，摁住了暫停鍵。
他實在看不下去了，情緒像是被打翻的高濃度陳酒，胸口被灼燒的辛辣無比。
看前面的影片時，每一條影片的開頭，都有記錄跟他分手的時間和天數，他是悸動又驚喜的。
原來，那麼漫長的時間長河裡，她也與他一樣，一如既往的愛著他。
他以為，這些年，在深夜裡輾轉反側思念的那個人，只有他。
想過她也會想念他。
可能是在孤獨的時候想他，可能是在沒人給她做飯的時候想，又或是生病燒的時候想他照顧她。
可他從來沒想過，她會這麼想念他，想念到失眠，什麼事也提不起精神。
林薄深深吸了口氣，手指微顫，再次播放。
“今天是我跟他分手的第985天。我等了這麼久，林薄深好像真的不會來找我了。我好想去找他。他就在紐約。連他公司的大樓地址我都查好了。我可不可以去找他，真的好想他。但是……如果我去找他的話，我是不是又卑微了，他說過不要那麼卑微。我不想讓他不喜歡我……”
影片裡，她極力忍著，卻還是壓抑的哭了。
林薄深感覺到心臟處，顫慄的厲害，胸口很悶很痛，眼角猩紅。
當初，她來找他時，他說，別那麼卑微，會讓他看不起。
那樣一句話，她記到現在，信以為真。
林薄深難以想象，那句話，在無數的漫長深夜裡，在她心裡捅過多少刀。
她原本是那麼任性驕傲的人，他怎麼會該死的說那種話。
真的該死。
如果當初他沒說那句話，她是不是能早點來找他？
可時光不會倒流，人生沒有如果。
“今天是跟他分手的第1oo3天。顧廷川來美國看我了，他讓我帶他去費城周圍轉轉，我很久不出門，不知道附近哪裡好玩。他問我怎麼看起來不開心，他一個小屁孩懂什麼，我要是……要是跟他說，我因為林薄深才不開心的話，他肯定笑話我吧。畢竟誰會跟一個人分開那麼久，還因為那個人一直不高興呢，我是不是有病……”
“今天是跟他分手的第1o12天。我看見他的採訪了，那條採訪好多瀏覽量，會有很多人看見他吧。那個採訪他的女主持，肯定是喜歡他，才會一直盯著他，我不喜歡別人那樣看著他，好酸。”
