她怕他不同意似的，又攛掇著笑道：“今日比其他時候又不同。四大名旦裡頭有兩個最出名的，特地被他們當家人從北京請了來唱這臺戲，戲碼單上都是白紙黑字寫明瞭的，有這樣的機會，誰肯不去？”
遲秉文想了想，又被她纏著說了許多話，總算是同意了。他往陳公館裡掛了一個電話，陳伯玉自然是樂得同意，他早便想在金陵春裡訂一個位子，可真要排下來，卻得排到一個月後。他真等不得，氣得直說金陵春是故意擺譜，實則也沒有多好吃，反而店大欺客——顯然一副吃不到葡萄卻說葡萄酸的樣子，遲秉文見了也每每笑他。
陳伯玉趕到遲公館裡來，笑嘻嘻的請求心慈讓他把寶絡也一同約上，心慈自然沒有不答應的道理。
那一個時期的女學生比較守舊。就是遲寶絡那樣的放肆，也仍然同眾多女學生一樣，不脫這種習氣。她到哪兒都喜歡拖著個女同學，即使是和她談戀愛的物件一同出去，也要把一個女同學請在一起。
然而她同連心慈又不熟悉，人家好不容易訂的位子，誰知能不能再添一個人？
她是同小嬋一道從房裡走出來去迎陳伯恭的。如今落下小嬋一個人，她頗有些過意不去，囁嚅著又想把答應下來的話給反悔了。
“馮小姐去不去？”心慈忽然揚起下巴頜道。
彷彿是意外的問題，使對方頓了一頓，有點窘。馮小嬋被問住了，偷眼瞟了瞟一邊坐著的遲秉文，他倒是不動聲色的飲了一口茶。
小嬋馬上掉過眼睛望到別處去，嘴裡嗡隆了一聲，避免正面答複。
心慈沒聽清她嘴裡嗚嗚的說著什麼，又問了一遍：“馮小姐？你去不去？”
仍舊像是出人意料，馮小嬋又咕嚕了一聲：“去……吧？”然而她心虛似的，很快又跟了一句：“行麼？”
心慈無所謂的點點頭，笑道：“怎麼不行？”
一行人同擠在一輛車裡，兩個男人坐在前頭，她們三個女孩子擠在後面。
寒空澄練得同冰河一樣。她們關緊了車窗，然而劈面來的一陣冷風，盡打在玻璃窗上，嗚嗚的十分駭人。陳伯玉開著車，為了抄近路，穿過幾條高低不平的巷堂，近邊一隻野犬，在那裡迎著車燈嗚叫。
總算開到了北門大街上，賣早點的幾個生意人準備收攤了，包子鋪裡亦蕭條下來，蒸籠摞在一起，那些相互交錯著的篾條，瞧著冷冰冰的。
他們開出了北門，遠處漸漸出現幾點很大很大的秋墾，似乎在風中搖動。
前頭開過來一輛車，遲秉文眯起眼睛打量了一番，詫異道：“這不是秉英的車麼？”
心慈忙往前探了頭，仔細的看了看才道：“這牌號我記得，確實。”
秉文叫伯玉停了車，他獨自一個走下車來。前頭那車在他們兩三米外猛地一腳踩了剎車。遲秉文走上前去，車裡的人亦走了出來。
“大哥？你們怎麼來了？”
遲秉文沒答話，指了指駕駛座上的一團人影道：“你朋友？”他沒待秉英答話，又皺眉道：“瘦鵑呢？不是同你一道出門的？”
遲秉英笑道：“那不就是？”
秉文愣了愣，再仔細一瞧，車裡坐著的那個人確實身量嬌小了一些，帶著頂黑呢的帽子，衣領翻到臉頰兩側，斜斜地切過兩腮，只露出來一隻小巧的鼻子。
他走上前去，敲了敲車窗，車裡的人便把車窗降了下來。
她臉上凍得微微泛著一些血色。“噯，好巧。”
“好巧……”他點點頭，“你在這兒做什麼？”
瘦鵑扯了扯嘴角，道：“你還看不出來？”說著，把手搭在方向盤上，鳴了一次昂長的笛。
