第二天早上，我醒過來很久，才明白自己已安然地躺在上海自家的床上了。
媽媽笑盈盈地來問長問短，還告訴我，“換下的衣物你老爸一早幫你洗了。”還沒有等我起床，爸爸用毛巾擦著雙手進房來了，他也樂呵呵地說，“累了吧？不用急著起來。”爸爸是個硬性的漢子，一個當過兵的人，又是吃過了不少苦的人，從來不會對子女說一句溫存的話，這次他卻接著說：“我晚上來看了你好幾次，你這麼多年在外學會保護自己了，用被子蒙著頭，蓋得嚴嚴實實的，不過還知道留一個洞，讓鼻子呼吸……”我笑得差點岔氣，趕快起床。
父母因為我突然回來，都開心得不知怎麼好，特地請假在家，想燒一桌好菜來招待我。家裡只有剛分配到火車站貨運部的小弟弟去上班了。大弟弟接著昨天搶話說的節奏，不斷地與我聊，告訴我他是怎麼做到申請病退，並已經由居委會批准了，正在等上面批文下來。
大弟弟插隊後，突然頭髮掉光，其實是斑禿病，回家養病兩年，稍好一點中間回插隊地方過，可又一次因心臟不好，趕快回上海來診斷，醫生說是青春期的心動過速。然而，他的心動過速很嚴重，就加入了申請病退的行列。等了很久，他的申請一直就批不下來。裡委幹部說他是騙人的，因為那時候，的確越來越多的知青在辦病退。據說，申請的緣由裡面有許多是滑頭：有的人吃很多豬肝，然後去驗小便，就成了血尿；有的人挑斷了自己的腳筋；甚至還有人裝精神病，吃自己的糞便……
在我放寒假回來不久前，大弟弟又一次發病了，被急送到中山醫院，心速二百左右，非常危險，可他卻不肯治療，躺在急診室裡，要媽媽趕快去叫裡委幹部來。好在我們的裡委就在中山醫院的旁邊，他們來了好幾個人。我弟弟已經難過得就如同病危，大汗淋漓，呼吸困難，但是他還是堅持不肯治療，直到裡委幹部與醫生一同證實了他的心臟病很嚴重，才開始急救……
我嚇壞了，虧得他現在就站在我的面前，正講得出神入化，好像說評書似的，如果是他寫信告訴我，我一定嚇得也心動過速了。
他說不這麼冒一次險，病退怎麼可能批下來。我焦慮地問，“你現在怎麼樣？”他一臉的得意：“好了，自從那次發作後就好了。”那一定是用藥得當，中山醫院心腦科名不虛傳。其實他中年以後還是發過幾次病的。
媽媽拿出了兩樣東西，一套《紅樓夢》，還有一塊嫩綠色的布料。我都喜歡，摸摸書，摸摸布料……
弟弟說那塊布料是“的確涼”，新產品，不會皺，洗了很容易幹。他還說了這種布料是怎麼製作出來的故事。
因為我們國家援助他國的衣服都是棉製品，居然別國不要我們的，說我們棉布料不好，皺巴巴的，晾幾天不會幹。他們還拿出了資本主義國家用這種“的確涼”布料製做的服裝。這才使我們見識了什麼是紡織化纖尼龍新科技。於是，聰明的中國人也試製出了“的確涼”。那時剛上市的這種新產品非常貴，有的人買不起足夠的料子做衣服，只好買零頭布，做條短褲。可穿在裡面，別人怎麼知道他也有“的確涼”？於是，他就在外衣上寫：“內有‘的確涼’短褲一條”。
我聽了，呆了一會，就哈哈大笑起來。還好，媽媽舍下兩個月的餘錢給我買的是一件襯衣料。
媽媽說以後家裡每個月會寄給我十元錢，我不斷點頭，又一次嚐到家的溫暖。爸爸還拿出一張購貨券，他笑著遞給我看，“這是稀罕物，春節我們就有電視看了。”
那是一張九英寸黑白電視機的購買券。果然春節時，我們一家五口就是圍在電視機前過的年，每天要一直看到結束，螢幕上只留下了馬賽克和雪花在閃動，才戀戀不捨地關機，到門外去放鞭炮了。
記得那年春節有一個節目，“三唱周總理”，又讓大家跟著一起哭。我問為什麼徐家彙那兒有大幅標語？弟弟好像聽說了幾句內部參考訊息，很神秘地告訴我說：“有人要對總理下手，毛**說‘總理這棵大樹不能倒’，於是才有了風滿樓後山雨未來的情況。”可這幅標語是掛出來了，居然沒有去收掉，喜歡搞鬥爭的那些人賊心不死，他們是誰？
爸媽卻很不放心我，兩個人都在告誡我：你現在入黨了，又進了學校讀書，可還是一個人在外地。他們對我訂下了好幾條清規戒律：第一，不要談戀愛，分配工作了再說，最好也找個上海人，還有機會可以回上海；第二不要參與政治，不是人人都有這方面的才能的。他們真是一番苦口婆心的勸導呀： “性格善良，仕途坎坷滿地霜。” 我這種遇事七分悟不透，三分在臉上的人碰不得政治！總之一句話，不可踏上仕途！第三，不要做文藝方面的事，這也不適合我這種型別的人！說是“戲子圈裡沒有真，不會作假難做人。”……後面的第四，第五，我也聽不下去了，胡亂地答應著，卻趁機張口要他們同意我的同學們初五來家裡聚會。
他們一致表示不同意！
媽媽說一群人來吃飯，擔心飲食衛生，萬一吃壞肚子，這是要負責的。她告訴我說：前不久，我們這醫學院宿舍裡發生了一件大事，一對營養學夫婦，捨不得把隔夜的魚丟掉，誰知吃了就中毒了，來不及搶救，送到中山醫院已經病危，先後不治身亡。
爸爸更是不肯接受，理由是好不容易一家人休息幾天，卻要被打擾，並且，那天家裡三個男的，無處可去，怎麼度過那段時間？
我沒有什麼可以申訴的，只是悶在心裡，說不出一句話……心裡轉來轉去只有一個理由：我是文娛委員，我把她們都拉上舞臺去表演，勉為其難，可我卻要拒絕了她們的要求……
我一臉的難堪，肚子裡的委屈，不斷地從可憐巴巴的眼神裡漏出來。做媽的是會溺愛一點孩子的，她見我以後幾天的六神無主，就勸說了我父親同意了這事。
我們開始了“走親活動”。
在戚禎家新建的私房裡，我們見識了她的能幹。
那小巧的二層小樓，被她收拾得乾淨整潔，還到處有插花與畫報攝影圖片。她把我們安置在二樓，她也早已把一桌八隻冷盆擺好了。她母親在廚房幫她，準備“熱炒”四隻，“大菜”四隻，最後一道是雞湯為底的大砂鍋，整個規格與那個時期酒店的正式宴會的菜譜一樣。並且，所有的菜都有滋有味，有色有香。戚禎還高談闊論，談笑風生，把我們年輕人的荷爾蒙又引出來，幾個姑娘的那臺戲，就無拘無束地大爆發了。
在聚餐中間，男生蔡同學騎著摩托車來告訴我們，男生家裡都有事，就不參加了。
這讓我們多少有點失望，只有我覺得輕鬆不少。不然，這一個寒假都給“走親”走丟了。
我與維琪交換了一下日子，到我家是年初四。我只記得，媽媽一個人掌勺，把家裡好吃的，都留給了我的同學們。而戚禎卻發現了一個狀況：就是我媽媽燒的所有的菜只有一個特點：醬油放了很多，紅燒味兒。我知道媽媽的心理是什麼，為了安全，那就這麼一個味兒吧。可是，大家不知道為什麼，座談甚歡，一直到下午四點才散。
我到廚房看了媽媽幾次，很驚訝地發現她在偷偷地抹眼淚，這讓我一直神情恍惚。
後來，我才知道，她為了自己的一兒一女在江西插隊，便報名去她單位上海第一醫學院在宜春辦學點工作一年，想不到的是等她批准了，我已上了學，弟弟的病退也有希望批下來了。父親不願意她這麼遠離家去，希望她趕快退出來，她不願意，於是他們倆產生了矛盾。
可我卻節外生枝，弄了一群同學們來……好不容易等大家散了，我趕快自己識相，幫著媽媽洗刷整理……
爸爸五點才回來，可他一回到家就大發脾氣，說他三點回來過一次，他是餓著肚子在街上轉悠，實在走不動了，總以為我們可以散了，卻還在那兒……他不得不繼續去“流浪”，差點他就暈倒在外面了……
我驚慌失措地躲進自己的那間走道似的房間裡，五內俱焚地流眼淚，又不敢說什麼。我這才隱隱約約地體會到了一種會心如刀割的感覺：家裡有溫暖，可也有大大的侷限性：因為我長大了，三年多不在家生活，現在，這個家與我有點生疏了；我是爸媽生的養的，可脾性上有那麼大的不同，這也只有在分開久了後才會感覺到的。
是的，我們兩代人……新一代的瓜果熟了，要從樹上藤上掉下來了，那是會疼的……我愛著不喜歡交際的爸爸，也愛著很強勢的媽媽，（我看出來了，媽媽這次為了實現我的願望，她一定用了不少方法擺平家裡的困難，她如此地委屈了自己，才讓我沒有在同學們面前丟臉……）可我也愛著自己的同學們，為了那臺節目，我欠了同學們的。
到了晚上，兩個弟弟都從他們的同學家回來了，他們很開心，玩了一個痛快。中午飯是用壓歲錢買了麵包吃，還與同學們一起分享。
爸爸見他們很快樂，自己的那股氣也消了，就特地對我說了幾句有點道歉的話。還一直嘮叨著：“爸爸媽媽是關照你的，不要放在心上。”爸爸說他們不久前看了一場電影，中間有個情節是：做爸爸的為了女兒的男朋友不稱他的心意，一怒之下，就打了女兒一個耳光，那個女兒出走了，而且一走就是八年。他帶著憂慮連連對我說：“你要回家哦，不要不回來……”爸爸媽媽的話讓我又泫然欲淚，唉，“哀哀父母，生我劬勞。”
維琪家是在“上只角”，徐家彙附近的廣元路一棟小洋房裡，她家在三樓，我們的餐桌就放在很開闊的樓道里。她的媽媽優雅美麗，與我們很大方地說說笑笑，她家準備的菜中西結合，尤其是潔白的沙拉，吸引了我們每一個人。戚禎更是讚不絕口。
我還發現了維琪的能幹，把家裡人都哄得很開心。她的爸爸是工程師，喜歡畫國畫，還不斷給我們看他的作品。她的一哥一姐不在，都在工作崗位上，而她的一弟一妹卻成了大廚的助手……我不由自主地多了一份羨慕……
我們很早就結束了聚餐，這是我建議的，因為我有了昨天的經驗。
於是我們一群人一起出了門，沿著一條梧桐樹的路走了一會兒，說是“年飽”（過年吃得太多）了，走走路助消化。不覺來到了永嘉路。戚禎說蔡同學就是住在這條路上的。走，我們找找去，他們男同學不參加，我們就去找他們。
