一直以來, 遲早是個沒有強烈的想要活下去動力的人。
七歲時, 母親有了外遇，父母離異並且開始為了她的撫養權打官司。
她年紀小, 又從小在母親身邊長大，從小到大他忙碌的父親對她的教育完全缺失，法院自是把她判給了媽媽。
她不想去一個陌生的家，叫一個陌生人“爸爸”，叫一個完全陌生的男孩“哥哥”，哭得半死, 死活都不肯跟媽媽，她媽媽拗不過，只好讓她跟了爸爸, 並且定期來探望, 遲早性格天生有些偏激, 總覺得媽媽拋棄她了，自是不要再見媽媽，於是跟媽媽的關係就這麼淡了。
可跟了爸爸，卻是另一段痛苦的開始。
以前爺爺在還好，有爺爺帶著她, 後來爺爺在她初中的時候去世, 遲早就一個人過。
她爸爸其實有請阿姨照顧她, 但她偏執地不想要一個用錢請來的人照顧自己。
從初中開始，她就一個人生活，自己吃飯, 自己讀書，自己寫作業，自己上課外輔導班，自己開家長會……
從初中到高中，青春期最迷茫、叛逆、不安的時候，遲早會忍不住覺得，身為父母既然給不了她該有的關愛，那為什麼要把她生下來呢，她覺得她不應該出生，她從未曾選擇過出生。
那時候的遲早雖不至於尋死，但總是會覺得活著挺沒意思的。
決定考美院學服裝設計也和夢想無關，不過是單純地不想這一生被父親安排好，恰好她又會畫畫，所以很草率地決定考美院讀服裝設計。
青春期的尾巴上她遇見了衛驍，一個徹底改變了她的大男孩。
衛驍身上有一股勁，一股不服輸的拼了命往上爬的勁，他愛電影愛表演，有夢想有熱血，他可以為自己的夢想拼盡一切，哪怕遍體鱗傷，也要成為蓋世英豪。
那是跟遲早截然不同的人。
她覺得他有點中二，但是又忍不住陪著他一起中二。
跟衛驍在一起之後，她開始相信愛情、夢想、親情、正義等等神聖又美好的東西。
可以說，她的三觀都是被衛驍塑造的，而且塑造得非常正。
這會兒，遲早抬頭望了一眼沒有亮燈的房子，心底已然波瀾不驚，她轉身去看衛驍，神情一片柔和。
她已經不再迷茫不安了，她找到了能和他共度一生的男人，他會愛她、寵她、陪伴她、給她想要的愛跟感情，而她，也會忠貞不二地跟在他身後。
衛驍正盯著那單薄瘦削的背影出神，如今見到她轉身看他，快步跟了過去。
想牽她，但是手上拎了太多東西。
有些時候，真的恨不得把她變成拇指公主，好揣在口袋裡，不論去哪都帶上她，想了就看一眼親兩口，省得心慌。
這樣的想法顯然不夠現實，可他卻有了溫存的意思，於是湊過頭，在她臉頰上啄了一口，道：“我們一起回去。”
是“我們”，不再是“我”……
好像以後都不會孤單了。
遲早溫柔地笑了起來，重重地點頭：“好。”
兩人搭乘電梯上樓，門口，遲早拿著那把舊鑰匙把門開啟。
“啪啪啪”把室內燈都開了。
房子有些舊了，裝潢現在看來有些落後，但很乾淨，顯然是請了鐘點工定期打理，只是沒半點人氣，顯然許久沒有人入住。
遲早重新回到這裡，略有些恍惚，但很快便調整過來，平靜地拖著箱子回了自己臥室，就像是出門旅行一趟回了家一樣簡單。
衛驍把水果跟牛奶放在客廳，然後跟著進了遲早的臥室。
