“那些信件來自‘克蘇魯密令教’信徒，試圖向我父母傳教——那也是我第一次聽說‘克蘇魯’這個名字。”
“在北亞美利加，五花八門的傳教並不稀奇，這些組織甚至還可以建造自己的教堂。在我們當時生活的埃塞洛克斯?，從我家的窗戶看出去，就有五座不同的教堂——都不是基督教堂。”
注?：地名系魔改，原型埃塞克斯，克系作品中的阿卡姆所在地但也有的作品設定在馬薩諸塞州中部的奧克姆）。
“我父母並沒有把這些傳教當回事，只是因為他們有收納信件的習慣，這些線索才得以保留下來——他們認為隨意丟棄寫有個人地址的信件，容易洩露隱私。”
“而我之所以認為造成父母喪生的事故與獻祭有關，是因為在1985年的埃塞洛克斯，連續發生了三起密集的成規模死亡事件，分別是加油站爆炸事故、電車脫軌傾翻事故、證券交易所踩踏事故。”
“三起事故的發生地點在地圖上近乎於等邊三角形，而死亡人數分別為14。”
洛書脫口而出：“斐波那契數列？”
“很難認為是巧合，是不是？”安寧攤手：“我從那時便開始了對克蘇魯的調查——持續至今。”
“那時候網際網路在北亞美利加剛剛開始萌芽，還處在bbs階段。我根據信件中的資訊，假扮信徒混入‘克蘇魯密令教’的秘密論壇，得知了一個叫做‘阿卡姆’的地方。”
“就是在尋找阿卡姆的過程中，我第一次夢遊。”
在安寧教授的娓娓講述中，洛書拼湊出了一座群山環繞的小鎮，還有一個科技日新月異、邪教星羅棋佈、證券交易火爆、網際網路革命引而不發的80年代的北亞美利加。
“bbs上的說法，從埃塞洛克斯出發前往阿卡姆，要翻過東北面的群山。但根據地圖，那裡應該是一片荒地。我在山上迷路了一天，從日落時開始失去記憶。等我重新找回自我意識時，已經到達了阿卡姆郵局。”
“郵遞員告訴我，這種近乎於夢遊的失憶是受到了邪神的影響。我意識到，哪怕是阿卡姆的一名郵遞員，也比我更懂邪神。因此當我聽說那裡有一所大學後，立刻決定申請。”
“之後，在密斯卡託尼克大學攻讀博士期間，我又頻頻出現夢遊。我甚至拜託同學跟蹤過我，夢遊的足跡遍佈阿卡姆，從阿卡姆療養院到聖瑪麗醫院，再到密大圖書館。夢遊彷彿是為了進行某種調查，但調查的結果是什麼，我就不得而知了。”
“直到北亞美利加封禁《切爾諾茲克狂想》，從這本書裡，我才産生了些許猜測……”
“咳咳……”洛書冷不丁被嗆了一口。
安寧教授流露出一點兒笑意：“我沒有出現安德烈那種強烈的認知錯位，但我知道，我的過去曾經發生過改變。”
洛書：“因為隱器？”
“連山學認為，宇宙有保留歷史的傾向，所以當事實發生變動時，就會産生隱器，作為改變的印記，”安寧：“這支筆也是從我父母的遺物中找到，但直到後來我才發現它的效用——由它寫下的文字，可以穿過平行宇宙而留存。”
“我能夠發現這一點，是因為我的日記中出現了與記憶不吻合的記錄，絕大部分非常微小，比如午飯套餐選的是雞排還是三文魚——這些很可能是現實變動過程中的隨機。”
人的行為是有很大隨機性的，一件事如果重來一遍，有可能因其強烈的收斂性而始終達成一個結果，但也可能受到隨機的擾動而使得結果大相徑庭。
譬如一個人從高速運動的火車上跳下去，無論跳多少次，可能只是死狀不同的區別；但如果一個人在馬路上突然躥出來，那麼取決於司機的反應速度，生還與否就有很大的隨機性。
安寧：“於是，無數選雞排還是三文魚這樣的小事，就成了我的‘認知錨點’。”
