秦煜坐在臺下，隔著前排領導看他，突然漫無邊際地想，當初第一眼看見他，就知道這個人有自己的磁場。
沒畢業時偶爾探討起以後的職業，秦煜想象中的他要麼穿上白褂獻身研究，要麼站上三尺講臺傳道授業——如果是後者，那麼時初絕對不是那種能夠和學生打成一片的老師。上課他會認真講課，耐心解答學生的問題，下了課他應該就端著水杯走出教室，不會說一句多餘的話。
除此之外，其他一切擁有錯綜關系和虛偽人際的職業都不適合他。
不過稍微出了個神，時初就已經唸完了他的稿子，但沒有立刻下臺。等臺下的掌聲散去後，他回頭看了一眼身後ed大屏上顯示的時間，然後放下手中的紙張，輕輕彈了彈話筒試音，溫聲道：“還剩幾分鐘，我想說一點發言稿之外的內容。”
臺下的老師們互相看一眼，都沒有阻止。
時初對自己學習生涯的總結在這一刻顯得沒有那麼‘好學生’，連秦煜都驚訝，他會在眾人面前坦然說起自己最初努力學習的原因，無關對學術的熱愛，僅僅是將它當做一根救命稻草緊緊抓住而已。後來當他真正體會到科研的魅力時，回頭也才發現他用學習做幌子，錯過了生命中一些重要的東西。
他說這些的目的當然不是想勸大家虛度光陰，只是說在競爭激烈的今天，也許可以餘出一點時間來感受當下。
時初的這些話不是臨時起意，因為就當臺下的觀眾都以為這就是他的結尾時，他話鋒一轉：“這個氣球，之所以要帶它上來，因為是喜歡的人送我的。”
臺下的氣氛瞬間沸騰，這讓秦煜想起自己當初上學的日子，一旦老師講起自己的感情史，全班同學都會變得極其認真，就連從上課鈴聲響起就開始睡覺的人也會醒來，生怕自己錯過哪一條八卦。不過這次，他從聽眾變成了被提起的人。
還在一起時，他為時初不願意將他介紹給身邊的同學和朋友耿耿於懷了一段時間，後來年齡漸長，也能明白他的顧慮。但時初似乎決心要抹平他曾經有過的一切不甘，他要在眾人面前補給他一個遲來的告白。
“我本科的時候沒有想過有一天會站在這個學校的畢業典禮上。最初有考研的想法時，這所學校根本不在我的考慮範圍內，我覺得憑自己的能力還不足以到這裡來，即使我的老師推薦考這裡，我也不太敢。”時初笑了笑，“然後，我喜歡的人，他對我真的是很有信心，每天一口一個‘學霸’，讓我的自信悄無聲息地增長，報名那天義無反顧地選了這所學校。”
比起其他內容，在許多人面前談起感情，時初還是産生了一絲緊張，不太明顯，但秦煜能聽出來他的聲音有點抖。
“他是那種，很能在潛移默化中給人力量的人。和他在一起，我才漸漸覺得自己原來也值得被喜歡，才有了重新面對家庭和試著喜歡世界的勇氣。不過這些話現在說比較遲，我有一點點炫耀的心理，想讓所有人知道他有多好。前幾天送了他一個禮物，後來閑聊時他問我，如果喜歡的是別人，會不會也這樣對那個人，我現在回答他。”
這個問題秦煜的確問過，在時初送生態球那天他們一起吃午飯時提出的，秦煜說不準這麼問的具體理由是什麼，大概是他也比較自私，只想要獨一無二的感情，如果不是獨有的，那他寧可不要。
當時時初回答不會，他現在似乎想要為這個答案再做一些具體說明。
“不會，不是不會這樣對別人，是不會有其他喜歡的人了，只有他。”
臺下的人聽八卦不嫌事大，起鬨聲像海浪一樣湧來，秦煜在混亂嘈雜中仰頭與臺上的人對視，終於這次誰都沒有先移開目光。
像完成了一樁無比重要的事，時初說完這些話放鬆了很多，為自己這一舉動做出妥善的處理，“讓大家充當聽眾是我的私心，所以典禮結束後大家可以去操場左邊領奶茶消費券，憑劵在校內任何一家奶茶店免費領奶茶，算是表達我的謝意，也祝在場所有人前程似錦，畢業快樂。”
出於職業習慣，秦煜第一時間估算了在場的人數，轉換成奶茶消費券數額，得到的是一個對於時初來說不算小的數字。
秦煜不自覺地皺了眉，他還在一片歡呼聲中思忖時初究竟花了多少錢的時候，時初已經解開氣球要下來了。
他考慮得依然很周到，怕給秦煜帶來不必要的麻煩，全程沒有提名字。但很多人想要看看主人公是誰，爭先恐後站起來視線跟隨著時初移動，就連前排的老師也忍不住回頭。
大家對此表現出了超乎意料的好奇，時初以己度人，低估了大家看熱鬧的心態。他本來也沒有這種經歷，看著無數雙跟隨自己移動的目光一時間有點無措。
這些話說出來，是想消弭秦煜曾經的委屈，本意不是想給他任何壓力。所以下來之後，時初沒有立刻到秦煜這裡來，而是站在離他幾米遠的地方，任觀眾不明所以地猜測尋找。
秦煜當然知道他的用意，他甚至有點無奈地想，他是不是也低估了自己的承受力，他什麼時候怕過這些？
“時初，站這麼遠幹什麼？”迎著所有人好奇的視線，秦煜泰然自若出聲，“過來。”
前排很快有人反應過來，捂嘴發出驚訝的聲音，後排的人依然東張西望，試圖在人群中找到主角。畢業典禮的氣氛徹底被這個插曲點燃，秦煜甚至聽見有老師笑罵道：“這小子，他放下發言稿的時候我就知道要熱鬧了。”
時初還攥著氣球，像小朋友緊緊抓住心愛的玩具，他聽見秦煜的聲音，不可思議地轉頭看著他。很多時候，下了臺才會愈發清晰地感受到剛才緊張的心跳，時初在心髒狂亂的跳動中走過來，突然伸出了手。
他說：“一會兒肯定走不脫，我們現在走吧，我帶你逃掉畢業典禮。”
從來都低調做人的好學生時初在畢業的這一天終於高調叛逆了一把，他的表情讓秦煜懷疑其實他說的不是逃畢業典禮，而是帶他在人潮中私奔。不過是什麼都不重要了，他把手交給時初的時候，覺得自己好像也被傳染了過快的心跳。
