那時他十歲，尚是懵懂幼童，跪在師傅家門前凹凸不平的石階上，脆聲道：“宿漣陪伴師傅十年，若宿漣走了，師傅再找誰來陪著你，會不會寂寞？”
“多大的年紀，就學會這樣的詞，以後別再用了——”師傅不出來見他，只道：“世間伴與不伴，聚與不聚，散與不散，皆是天意，命定你要如此，非人力可改，你我師徒緣分已盡，見也是無益，不過徒增愁緒罷了，你走出這裡，就不必回來，要一直往前走，莫要回頭，莫見來時路。”
“那宿漣何時能在見到師傅？”十歲的孩子哪懂得他說什麼，只一股勁兒的問。
“等我辭世，你來斂我下葬。”
師傅既然說了，他就照著去做，這麼多年他一直往前走，從暗衛走到郡王，從郡王走到將軍，從三城之亂走到紜丹，從紜丹走到夙朝，從未回頭看一看來時路，更從未回過這個地方。
天色已晚，夜色裡景象朦朧，連他自己的身影亦是搖搖晃晃看不真切的，盡管已經十年沒有回到這個地方，他依然很快找到了通往師傅家的小路，慢慢的走過去。
那是幾間不大的瓦舍，大的只有院子，師傅讓他在前院練功，在後院親手種著花草和蔬菜，從前在這裡居住，還能聽到院子裡鳥兒鳴叫的清脆聲音，它們都很有靈性，即使不困在籠子裡，也知道不飛出院子，他在院裡紮馬步打木樁時，就飛上來爭先恐後啄他的手指，現在夜神時萬籟俱寂，已然聽不到那些嘰嘰喳喳的聲音了。
熟悉的瓦房，熟悉的樹木花草，宿漣連跨幾步走上前，腳下一滑，他低頭一看，心裡已陡然涼了半截。
那熟悉的凹凸不平的石階上，長滿了濕滑的燕草苔痕。
若是長有人住的人家，怎麼會有這種東西？
他推開破舊的屋門走進去，急促的動作揚起空中粉塵，院裡器具早已布了一層灰塵，也不見那些日日夜夜盤旋的鳥，走進正堂，就見一個人端端正正坐在太師椅裡，一動不動闔著眼睛。
宿漣仔細一看，不是師傅還能有誰？
他死去已多時，面頰上的面板都凹陷下去，眼珠雖然是睜開的，也早已渾濁不堪了，卻仍然坐的氣勢十足，與他生前無一點不同。
宿漣深吸一口氣，腳下打跌幾乎站立不穩，他湊得更近一點想仔細的看，沒幾步就聞到似有似無的屍臭味道，那種味道與老人幹淨的衣裳無關，是從腐朽屍身裡散出的味道，宿漣伸出手，一手挽住老人的脖頸，一手托起他膝窩，把他打橫抱起。
“等我辭世，你來斂我下葬。”
他想起辭別時師傅說的話，但這個老人竟然就這麼無聲無息的死了，而他連半分都不曾知曉，師傅死的時候，他可能率兵在戰場廝殺，在酒宴上推辭任何一個官員盛情遞來的酒杯，在遲譽身邊說著各種有趣的話題，卻沒有一點點，想起這個撫養他長大的人正在死去。
他終於回來了，他竟然已經死了……
死得幹脆利落，毫無牽掛，毫無留戀！
宿漣抱著師傅的遺體走出屋子，走出前院，走到村頭，夜色還是那麼濃那麼深，毫無天亮的跡象，村頭挺立的老榕樹，圍繞河流的石堤，腳下踩動的碎石，無一不是滲進骨子的熟悉，他十歲時它們是這樣，他二十五歲時它們還是這樣，他已經不是當年稚嫩的幼童，它們卻仍然停留在這裡，等他回歸。
久久的停留原地，直等得兩鬢蒼蒼，仿若等待每一個回家的浪子。
宿漣在村頭的石堤上等到天明，抱著老人的屍體下葬，面無表情，無悲無喜，沒有什麼值得悲哀，因為他依照他們的約定，如約為他下葬，亦沒有什麼值得歡喜，他終於回到故地，見到故人，卻已是天人永隔，死生不複相見。
宿漣年幼時，讀一卷夙朝的古詩，“樹欲靜而風不止，子欲養而親不在”。
那樣悲哀，那樣可嘆，那樣無法挽回。
他回來了，卻沒有人在原地等他，所有人所有事都淹沒在時光的洪流裡，漸漸遠去，物是人非，他什麼都抓不住什麼都握不緊，恐慌得想要流淚，
難怪師傅說，一直往前走不要回頭，難怪師傅
