顧星橋嘆了口氣：“我愛你，在你之前，我從未像愛你一樣愛過任何人。”
天淵的眼睛睜得更大了。
“但是！”顧星橋強調，“但是，人的愛是有彈性的，它不像你的一樣，它繃得太緊，繃得時間太長，它就會疲憊，會垮……你能理解嗎？”
天淵點點頭，沉思說：“我明白了，我理解。”
顧星橋鬆了口氣，道：“所以，我不是厭倦你，我是……是有些吃不消了，不管是精神，還是身體……我真的需要時間和空間來緩一緩。”
天淵為難道：“可是這裡很危險，你讓我進來，我先去把機關停了。”
“不用了，”顧星橋捏著鼻樑，“等我這次出去再說吧。”
“你可以跟我商量，為什麼要先斬後奏呢？”天淵鬱郁不，“我們是伴侶，凡事應該互相商議才對。”
顧星橋放下手，面無表情地看他：“不，只有這件事，我一定要先斬後奏才行。”
天淵想了一下，不甘心地承認道：“……好吧，合乎邏輯。”
這天，顧星橋在迷宮裡放空了兩個小時，什麼也不想，什麼也不說，一身輕松地出來了。
然後天淵進去，將那些耗費數個世紀的搭造的精密機關、佈局建築，以及成軍團制的機械異獸盡皆捏成一團，毫不可惜地拋到了太空當垃圾。
再接著，他和顧星橋定下協議，做出了兩個特殊的手環，雙方有誰戴上手環，就意味著誰需要獨立的時間和空間，另外一方便不能打擾。
自然，這個可不能一直戴下去。一天之內，佩戴超過兩個小時，手環的功能就要在當天失效。
有了這個規定，顧星橋的生活確實好過多了。
又過了兩年，天淵親自操刀，為顧星橋換掉了那根人造的胸椎。
當下的科技水準，實在無法與天淵所掌握的相比。利用光輝時代的再生技術，天淵為顧星橋培育、移植了一根排異反應無限趨近於零的骨骼。
“完美，”天淵愛惜地撫摸著他身上的疤痕，“以後就不會再難受了。”
顧星橋低頭看著自己的胸口，百感交集地笑了一下，輕聲問：“毛豆呢？”
“它睡了。”天淵回答。
時過境遷，毛豆亦從一隻喜歡在人拖鞋上哼哧哈哧扭動的小狗，逐漸長成油光水亮的大狗，到了現在，它臉上的毛發已經開始發白，它老了。
對它，顧星橋和天淵總是有不同的看法。
顧星橋願意為它養老送終，一直妥帖地照顧它，十年如一日地把它當做昔時的那隻小狗疼愛；但是天淵不理解這種想法，他可以替換毛豆的器官和骨骼，甚至可以生成一隻新狗，再為它灌輸老毛豆臨終前的全部記憶——這樣，新小狗就差不多是借屍還魂的毛豆了。
顧星橋無法贊同這種做法，他對天淵說：“死亡是不可避免的事情，沒有死的痛苦，人何以得知生的珍重？光輝時代的人類，不就是因為逃避了死亡，所以對生命不屑一顧，導致了最後的滅亡嗎？”
“人是人，你是你。”天淵沉聲說。
顧星橋搖頭：“我也是人，不要用人性誘惑我。”
見天淵不為所動，他忍不住嘆息道：“不僅是毛豆，我同樣有死的……”
霎時間，天淵勃然大怒。
機械體的神色慣常淡漠，唯有對著顧星橋，他的眼角眉梢方能柔和一點，他會弧度很小地笑，會溫柔地輕輕眨眼，這就是天淵的極限了。然而此刻，他的話尚未說完，天淵的瞳孔便森然如焚，臉孔悽厲得近乎扭曲。
顧星橋真沒看過他發這麼大的火。
“你不會，”良久，天淵硬邦邦地說，“你不會死。”
說完，他轉身就走，躲了顧星橋一整天，顧星橋在戰艦裡轉來轉去地找他，最後坐在長廊的椅子上睡著了。直到翌日深夜，天淵才神色如常地出現在他身邊，像往日那樣用親吻叫醒他，把他緊緊抱在自己身上。
“你不會死的。”天淵輕聲說。
自那天起，顧星橋就很少再提這個話題了。
世如流水，他們在宇宙間走走停停。顧星橋到底拗不過天淵的固執，以及他幾近瘋狂的祈求，比起毛豆，他就像更換零件一樣，率先更換了體內的衰敗器官。
年輕時，顧星橋東徵西討，在炮火間過完了青蔥時節，該休養生息的時候，又出了一個西塞爾，一個酒神星，使他心血熬幹。他摸著真心講，假如沒有天淵，他確實是早死早超生的宿命。
見伴侶終於首肯答應，天淵當真快活極了。這些年來，顧星橋就是他的眼珠子、心尖肉。天淵沒有告訴他，他們在宇宙間的遊歷路線並非隨心所欲，他一直在探尋光輝時代的殘留遺跡，他要找到“普賽克之手”，即便只有意識永生，天淵也要讓顧星橋永遠留在他的手中。
