不多時，秦杉獨自下樓，抱歉說剛才忘記看時間。他向樓上望去，頗覺納悶，方才他分明聽到秦杉也說話了，其實只是在看影視劇？
他沒多想，之後有一天，他陪孩子們玩捉迷藏，輪到他藏起來，他躲去露臺。孩子們沒找到他，他樂得在月季花牆下曬太陽，秦杉拿著膝上型電腦來了，沒發現他。他想打個招呼，但秦杉邊走邊說話，他便沒去打擾。
秦杉有自己的建築事務所，很少在家裡辦公，居家時常常獨處。他聽了好幾句，才意識到電腦裡的女聲來自樂有薇，秦杉是在跟她對話。
樂有薇發病住院前，一直在工作。每次她上拍賣臺，秦杉都請攝影師攝錄，保留了她生前諸多影像。
濃鬱的花香裡，秦杉喝茶看影片，手上折著一隻只紙飛機。他聽出樂有薇在主槌一場明清傢俱拍賣會，秦杉自言自語說，當時坐他前面的男人盯上一件紫檀博古架，但價格遠超他妻子的心理預期。男人本想再舉牌，妻子按住了他的手，下一口時，男人想舉另一隻手，被坐在左邊的弟弟按住了。
男人雙手都不自由，錯失了心儀之物。秦杉笑著問：“你還記得這件事嗎？今年的秋拍，那件博古架又會上拍了。剛才我在拍賣圖錄上看到了，不曉得他還會不會到場。”
螢幕上的樂有薇開始介紹另一件物事，秦杉靜靜聽完，對她說：“海天廣場對面要建個劇院了，我想接下來。它規格很高，以後會舉辦很多音樂會吧。下週我要帶兩個寶兒去城西聽古琴演奏會，裡面有一張琴，是當年從小粟野柏那裡得到的，對了，路老師做配樂的武俠電影年底要上映了。”
秦杉訴說這一切的時候，神情輕松，語氣也不感傷，好像在跟話。他坐在花下，不敢發出聲音，心裡異常難過，此時靠著秦崢，仍覺難過。
他第一次去秦杉家，看到門廊掛有一對精美的宮燈，進門發現家裡的燈非常多，照明極佳。秦崢說樂有薇喜歡家裡燈火通明，還收藏了數量可觀的燈具和燭臺，他便想起在葉之南家那批被鎖起來的雜項，其中有數盞民國時的油燈。
同樣的愛意，有人能亮堂堂地昭彰，有人藏於暗室，但失去的痛苦，或許是一樣的。
在劍橋念書時，他讀到過很多詩詞歌賦，想到秦杉家那一盞盞璀璨的燈，便想到納蘭容若的一闋詞：“山一程，水一程，夜深千帳燈；風一更，雪一更，故園無此聲。”
那黃鶯出谷般的動聽聲音，再也不能響在秦杉耳旁了，他只能聽一聽愛人曾經的聲音，卻不能再觸碰到她，他痛不可當，淚意磅礴。
秦杉說很羨慕他和秦崢，是因為兩人能夠相守，能夠互相凝望和聆聽吧。可是自己比秦崢大9歲，將來先走了，秦崢怎麼辦？他是真的捨不得留秦崢獨自在這世上。
他沒察覺到自己淚流滿面。秦崢聽見聲音，關了投影看他，嚇壞了，手足無措地摟住他：“是不是以為我在冷落你？不要瞎想好不好？”
能給秦崢留幾個孩子就好了，可偏偏這件事做不到。他強忍住心口的痛意，勾著秦崢的脖子說：“你爸不認同，你有些壓力，我都理解的。”
秦崢親他吻他，懲罰式地咬他的唇：“你理解個鬼。我倆之間，始終是我愛你更多些，你能不能對我多點信心？”
他更加傷心，淚不可抑。他覺得自己好愛秦崢，愛得總想哭，總想為秦崢去死，是他愛得更多些啊。
秦崢哄不好他，急了，趴伏下去，他不自覺地繃緊了全身肌肉，半坐起身：“不要。”
秦崢惱怒地把他按進懷裡。狂亂後，他潰不成軍，秦崢眼中分外溫柔：“父子鬥法多好玩，我只有動力，才沒有壓力。”
他滿懷幸福，在浴缸裡睡著了。半睡半醒時，他模糊聽到秦崢似乎打出了好幾個電話。
半夜，他在床上醒來，秦崢抱著他，迷迷糊糊說：“我們都睡到自然醒，明晚有個非常重要的專案。”
他頓時後悔纏著秦崢交歡，被秦崢稱為“非常重要”的事情不多，可見非同小可，他從床頭櫃的藥盒裡倒出一顆安神藥吃了，昏睡過去。睡得充足些，他醒時才能保證清明的頭腦，以便突擊熟悉資料。
他一覺睡到快中午，吃完東西，他去衣帽間挑行頭，秦崢親了他幾下，說：“等下去香港。”
他頓時警惕：“不去。”
蜜月時，秦崢就說要去香港，結婚了，必須去回個門。他說不用去，去年為著唐莎，他回過香港，從此他的家在雲州。
秦崢說：“不去拜會老丈人，今後我有些事做起來就束手束腳了，該說的話得說。”
當年，他父兄和秦望達成協議，他的飛晨資本和他購置的産業一併被收回，僅剩目前住的這棟以公司名義購買的小樓。後來，母親為他爭得幾個未上市的收租物業和證券投資，比起常人仍算富足，但和他大哥沒得比。
被唐家放逐後，香港坊間稱他為豪門逆子。以他初回香港時，父親對他的重視程度，或可和大房爭上一二，最少能穩拿幾成家産，但他對名媛千金放話只愛男仔，自毀前程，唐莎更是不成器，大房以此攻訐他，終贏得繼承人之戰。
一個家族的資産和權力不能太分散，贏家通吃是常態。在香港，多少富貴人家都如同他家，繼承人只有一個，其餘幾房子女分些碎屑，每年固定拿點分紅，平時做做藝術品投資，不用到世面上摸爬滾打，當個富貴閑人，逍遙一生。
不服者也屢見不鮮，上演一出出熱鬧的爭産大戲。他知道秦崢惱恨他被父兄薄待，但他有了秦崢，於願已足：“我和他們無話可說，何必再見。記得嗎，你說我是你的翅膀，那之後，他們就是無關緊要的人。”
