有次他開玩笑：你聲音這麼成熟，不會是個大媽吧。
薔薇惡狠狠回答：是。
校園門口到了。
孤城深呼一口氣，看向周圍。
人很多。
沒看到薔薇。
孤城靜靜站了片刻，掏出手機，一直到忙音才放下。
無人接聽。
連續撥打好幾次，一股不知道該怎麼形容的陌生情緒忽然竄出來，有憤怒，有最後的希望，也有不甘，他像個瘋子般扯著嗓子大喊：“薔薇，薔薇，我知道你在。”
他比同齡人要成熟，屬於少年的青澀音色基本蛻盡。
沒有回應，只引來一群詫異的目光。
孤城再次撥打電話，這次，沒放到耳邊。
距離十多米之外，薔薇活像個特務般鬼鬼祟祟躲在陰影裡，被突如其來的大喊嚇的一哆嗦，心虛地看看周圍。
她後悔了。
大學門口的路燈似乎都顯得特別年輕，再看看自己，想什麼呢，四十歲的老女人了，打扮的再精細，也比不上素面朝天的小姑娘。
歲月痕跡，已深入血肉，和精氣神。
薔薇眯起眼，深深看了眼那張年輕英俊的臉龐，貼著牆根，打算悄無聲息離開，可她有走神的習慣，沒聽到兜裡手機響個不停。
孤城聽到了！
他迅速鎖定方向，快速奔跑。
薔薇：“......”
一個四十歲的女人，一個喜歡運動的大男生，速度差距快趕上龜兔賽跑了。
薔薇嚇的差點把手機給扔了，她低著頭，聽到身邊呼的一聲，還沒反應過來怎麼回事，撞進一個人懷裡。
那個懷抱，還沒成年人的寬厚，卻堅硬。
然後，她被迅速推開，彷彿她是什麼骯髒的東西，兩隻手死死摁住她的肩膀。
孤城咬牙切齒道：“大媽，你是誰？”
薔薇：“我.......”
孤城眼睛裡快噴火了，他開啟手機閃光燈，對準那張臉：“你，有四十了吧，大媽，為什麼你的手機在響，你接啊，為什麼不敢接？”
他現在明白了。
以前看的照片，都是很多年前的。
直播間一陣嘆息。
不知道該說什麼。
影片裡，薔薇被搖晃的宛如個布娃娃，她沒掙紮，等到孤城的手鬆開，什麼也沒說，轉頭離開。
孤城的怒火遠沒結束，生怕別人聽不到，大聲喊：“大媽，慢點走呀，一把年紀了，萬一摔倒很容易骨折。”
他喊著喊著，聲音裡帶了哭腔，最後，蹲在牆角，腦袋埋在胳膊裡。
