歲歲想起那些攝像頭，她覺得不舒服，哪怕她只在這裡待半分鐘，她也不願被盯梢。
許久，快到門口的時候，她將搭在他脖子上的手收回來，重新摟在他腰間，細聲細氣，說：“我只在攝像頭下演戲，在外面已經有很多攝像頭對著我，如果你要看我上鏡，開啟電視機就行，我以後會接很多戲，你可以從那裡看我。”
他當即明白她的意思。
有所猶豫，但也僅僅只是一秒而已。
“我會撤掉監控。”
歲歲笑著點點頭。
他忽然問：“你會對我演戲嗎？”
歲歲微愣，繼而眨著眼，面不改色心不跳：“當然不會。”
兩人相對一笑。
他也不戳破，隨便拋句話掀過去：“那倒也是，畢竟你演技有限。”
歲歲不服氣，抿抿嘴別過腦袋。
房間很大，十九世紀維多利亞風格，她的衣帽間放著一個古董鐘表，正好指向十點。
他不在房間裡，他將她送進來之後，就到另一個房間去了。他給她一小時洗漱，她在房間裡找出細香點上。沐浴焚香，總得有點儀式感。
歲歲在屋裡轉，每個角落都翻遍了，沒有找到攝像頭。她一頭紮進衣帽間。
滿當當一屋子衣物和鞋包，抽屜開啟，全是名貴首飾。似乎早就特意備下。
他肯定早就習慣飼養女人，所以準備得如此充分。說不定，這裡面還有幾件古董首飾是別人剛用過的。
歲歲興致全無，準備下樓去拿她自己的東西，還好帶了睡衣來。
包就在門外，彷彿有幽靈傭人，她嚇一跳，連忙將包拿進去，門嘭地關上。
洗漱完畢，換上她常穿的白色睡衣，剛好有人敲門。
敲三下，男人的聲音傳來，問：“我可以進來嗎？”
她能說不嗎，當然不能。
“可以。”
電子門叮地一聲，資臨走進來。他也已經換上家居服，齊整的睡衣沒有一絲褶皺，走近的時候，歲歲能聞見空氣裡沐浴乳的香氣。和她的攪在一起。
她看到他鎖骨處有泛紅的痕跡，像是大力搓擦導致。他不像是強迫症，洗澡要搓一百遍。
歲歲指了指電子門，說：“我得自己設密碼，不然沒有安全感，隨時可能被搶劫。”
“密碼是你的生日，這裡所有的電子密碼，都以你的生日做號碼，不用重新設定。”
歲歲一怔。
尚未回過神，她聽見他問：“你為什麼不穿我挑的衣服？不喜歡嗎？”
衣帽間大部分衣裙都是白色，她並不認為他能記得每一件衣服的款式，更何況是睡衣。歲歲撒了個小謊，柔聲說：“就是從裡面挑的。”
“這一件不是。”他捏住她的衣角邊緣，神情嚴肅認真：“那裡面所有的東西都是我親自挑選，所以我記得。”
歲歲驚訝，但她不想就這個問題糾結下去：“我穿自己的舊衣服就好。”
他盯著她看，看出端倪，一針見血：“你覺得我窮到要做舊物回收嗎？你以為那裡面有別人的東西，又或是同別人相似的東西。”
歲歲解釋：“我不介意。”她穿鞋往衣帽間去，有些生氣：“我現在就去換，你想看我穿哪一套，我一件件穿給你看。”
話音剛落，被人從後面攬住。男人直接將她拽回去，抱上床蓋好被子。
“不換了，睡覺。”
資臨始終保持著從後面抱她的姿勢沒有變，歲歲覺得自己後背都快燒起來，被他灼傷。
燈已經關掉。
她的視線找不到擱淺點，只能在黑暗中四處遊蕩。
身後人始終沒有采取行動。
她都能聽到他喉頭聳動的聲音，但他卻只是緊緊扣住她。
