<! btyetop >
sty1nove.k"
dataads297"
dataadforat="auto"
datafuidthresponsive="true"><ins>
第16章 16aaa海産養殖北極貝
窗外下雨了。
季北穿著睡衣坐在書房，每一個釦子都扣的一絲不茍，他皺眉結束通話母親打來通知他明天回家的電話，面前是那本寫滿陳南“缺點”的工作筆記。
攤開的工作筆記本還停留在空白頁，一字未動。擱在墨水瓶旁的鋼筆，筆尖也早已經被墨水凝固。
他提筆，原想記些什麼，卻不知什麼原因放下了筆，最終仰倒在椅背上，藉著曲在額上遮光的手臂側頭看向窗外。
窗外，細密的雨絲已經模糊掉街景，車流還擁擠在路上攢動，發光的尾燈在雨幕中暈染開來將整個城市都鋪成壓抑的紅 。
季北的目光移向桌面不停轉圈的走針，心思卻都飄向門口。可惜現在那裡並沒有熟悉的腳步聲，也沒有什麼東西被隨意扔在玄關，更沒有那個總是風風火火闖進來的人。
陳南又不在家。
很多年前那個潮濕的夜也是這般天氣，這副情景。
那是一個週末，宿舍在靠近門禁的時間點不知因為什麼原因突然停了電。他一個人呆在寢室聽著雨水沖刷窗臺的轟鳴等待光源的重新亮起。
沒來得及充只剩下紅線電量的手機裡，邵斌傳送到寢室群的慶生影片還在播放。畫面裡，陳南被奶油糊住半張臉，正和陌生女孩對著鏡頭比耶。
季北將手機緊握，金屬外殼貼著掌心傳來刺骨的涼，最後一絲電量伴隨著死亡30秒的倒計時告罄，宿舍沉默著進入黑暗，彷彿在對他昭告著：
——螢幕那邊是你永遠觸及不到的世界。
他望著被自己收拾的井井有條的書桌：未畫完的設計圖，枯燥無味的專業書，停電前沒來得及充已經下線的電子裝置……
這些規整的矩形在停電的夜晚下像一座座微型墓碑，祭奠著他在此之前永遠學不會熱鬧的二十年。
此刻他與它們對視，季北才忽然窺見自己二十年的人生也是如此。
季北出生在一個普通的職工家庭。父親季向華是市重點高中的特級數學教師，嚴謹刻板得如同書中那些公式定理，即便是在退休後也仍保持著五十年如一日的標準作息。每天六點起床，七點準時收聽新聞廣播，連喝茶都要將水溫精準控制；而母親徐芸則是學校圖書館的管理員，對書籍的分類有著近乎偏執的追求，讓她將生活也過的像一本被精確編目的書，就連廚房的調味料也逃不過這樣的命運，被嚴格的按照了“中國圖書館分類法”順序排列，無論是醬油、醋、蠔油、料酒還是其他的瓶瓶罐罐，全都被拘謹的被安排成整整齊齊的樣子站在櫥櫃裡。而只要家裡有什麼物品找不到了，叫媽媽總會突然就被找到，這讓小時候的季北總懷疑家裡的每件物品是不是都被母親偷偷貼了索書號。
