陳南猛的轉頭看向季北，“裝你大爺！誰家真情侶會記對方一百零八條罪狀！”
“誰家真情侶會連約會都要預約！”
“誰家真情侶會……唔！”
陳南的後腦勺在今日慘遭二次傷害，在車窗上撞出悶響的瞬間，季北終於碾碎了最後那點自欺欺人的冷靜。
他扣住那人試圖逃離的下頜，在陳南錯愕的目光裡咬上那兩片總在逞強的唇。
陳南尾音被堵在驟然壓下的唇齒間。
他的吻起初溫柔，像是試探，又像是安撫。但很快，壓抑已久的情緒如決堤的洪水般傾瀉而出，吻逐漸變得激烈，甚至帶上了幾分撕咬的意味。
他希望陳南能記住這個吻。
血腥味在唇齒間炸開，陳南發狠回咬那兩片總是說垃圾話語的唇。季北吃痛。摸著刺痛的嘴唇突然笑出聲——笨蛋連咬人都沒對稱，左邊牙印比右邊深。
“你屬狗的啊？我要打狂犬疫苗！”陳南咬破他的下唇後，捂著嘴往後縮，“喂，你笑什麼，剛才問題你還沒回答我呢。”
“朋友、室友、假男朋友......”季北用拇指抹去他唇上血珠，眼底翻湧著陳南從未見過的暗潮季北：“你現在是以什麼身份質問？”
“有什麼區別？反正都是我問你啊。”
季北早該明白的，這場始於賭約的扮演遊戲裡，困在溫水裡的從來不是那隻總想往外跳的青蛙，而是守著灶臺日複一日自欺欺人的自己。
他像個固執的廚子，守著那鍋名為“賭約”的溫水，小心翼翼地調節火候，生怕水溫太高嚇跑了那隻不安分的青蛙，又怕水溫太低留不住它的心。
季北仍然記得陳南答應賭約後的那夜，霓虹絢爛，那人咬著吸管，笑得沒心沒肺，“幸好只有三年！不是七年，不然鐵定完了。不過北極貝你會談戀愛嗎，我們是不是裝得越像到時候分手的時候他們越相信？。”
“可能吧。”那時的他，是真的只當這是一場為期三年的賭約。他原本打算藉著賭約的名義，滿足自己那些隱秘的、不敢宣之於口的私心。時間一到，他就放他離開，假裝一切從未發生。
可他低估了陳南的破壞力。那人像一團不按常理出牌的火焰，輕易就燒穿了他精心設計的劇本。說好的“裝得像一點”，卻讓他記住某人最喜歡的薯片口味、最喜歡的勾線順序、最期待的電影首映……
陳南總是這樣，不經意間就闖進他的生活，打亂他所有的計劃，卻又讓他甘之如飴。
而他越來越像個偏執的收藏家，在意起陳南的一舉一動，將那人無意間落下的東西都收進書房：一起看過的電影票根、畫廢的草稿、甚至是他隨手摺給自己的路邊野花……
他告訴自己這只是為了“演得更像”，卻在下意識裡將陳南的喜好列成表格，將他的習慣、他的笑容都備份成自己的另一份生活。
直到那天，他發現自己對著鏡子練習告白詞，才驚覺這場戲早已脫離了劇本。他像個入戲太深的演員，分不清戲裡戲外，卻還在固執地守著那口灶臺，假裝水溫正好。
而那隻青蛙，早已跳出溫水，在岸上蹦蹦跳跳，全然不知自己才是這場遊戲的主導者。他早該明白的，從陳南答應賭約的那一刻起，這場遊戲就註定不會按他的劇本走。而他，早已在這場名為“假裝”的戲裡，丟掉了自己的心。
季北對著質問自己的陳南突然開口，聲音低沉而剋制，“朋友和室友不會在意我到底是談戀愛還是做專案管理。”
陳南張了張嘴，那句“那就假男朋友”卡在喉嚨裡，怎麼也說不出口。那個“假”字像根刺，紮得他渾身不自在。他忽然意識到，如果是假男朋友，自己有什麼資格過問季北的真正情感？就像燒餅和文思，他們從來不會幹涉對方的感情生活，如果其中一個人找到真愛，另一方大概也只會送上祝福。
可為什麼自己會這麼在意？為什麼看到季北和別人站在一起，心裡就像被什麼東西狠狠攥住，連呼吸都變得困難？陳南的手指無意識地摳著車門鎖扣，發出細微的“咔噠”聲，像是隨時準備逃離這場讓他心慌意亂的對話。
季北卻在這時傾身逼近，鼻尖幾乎要蹭到陳南發燙的耳垂，聲音輕得像是在自言自語：“但你會。”
他的呼吸拂過陳南的耳際，帶著幾分灼熱，“這是為什麼呢，南南？”
陳南不自覺地往後縮了縮，卻被季北的手按住了肩膀。
季北的目光直直地望進他的眼底，彷彿要將他所有的心思都看穿：“陳南，你喜歡我嗎？”
陳南抬起頭，對上季北那雙深邃的眼睛。那雙總是冷靜自持的眼睛，此刻卻翻湧著他從未見過的情緒，像是壓抑已久的火山，隨時可能噴發。季北的聲音低沉而篤定，“陳南，你喜歡我。”
陳南不知道怎麼回答，手指緊張的扣在車門鎖扣上，一副隨時準備逃脫的模樣。季北的手卻在這時覆上了他的手背，溫度透過面板傳來，燙得他心頭一顫，連帶著之後說出口的話語都變得滾燙。
“陳南，你喜歡我吧。”
季北的聲音很輕，如同斷定，又如同在祈求一個答案。
北極貝終於領取到了自己的戲份
