秋原哭著坐在鏡子前，眼睛紅腫，即使她已經不想再哭了，但眼淚還是止不住。她拿起身旁地上的剪刀，咔嚓咔嚓費力地剪下了自己的頭發。對著鏡子裡那個陌生的面孔，像是個多情而又憂傷的男孩兒，她笑了，鏡子裡的人也笑了，通紅的臉上掛著笑容，眼眶裡全是淚。
她連秋原也不是了……
不用再去酒吧，準確來說，是她已經不能再回到酒吧了，整日整夜都關在房子裡，天氣不是很好，陽光有些微弱，白茫茫的天，一切都讓人提不起精神。
敲門聲響起，她還以為又是江巖，大概是擔心她會再做傻事，每隔一兩天他就會來看看她，而這次沒想到竟然是殷司源，敲門這件事對他而言可是相當稀奇。
殷司源身穿一身黑西裝，頭發也整理得一絲不茍，他的裝扮提醒著她他父親的死。
“你什麼時候回來的？”
兩人對視良久，沒想到第一句話是她先說的。
他還在仔細琢磨她像是狗啃了的頭發，聽到這話抿嘴作出微笑的表情，但顯然說不上成功，“剛剛。”
說完越過她進了房間，大搖大擺地環顧整個房間，躺在沙發上，長腿蹺在茶幾上。
“不得不說，你一個女孩子住的地方真是……”
“真是什麼？”
任何聲音她都不想放過。
“難以形容。”說完迅速起身往門口走去，“走。”
“去哪兒”這三個字還沒有說出口，身體已經先動了，邁開腳步不做聲跟了上去。
小區很破舊，樓梯也年久失修，即使在這裡住了很長時間，夜裡一個人回來也還是會忍不住害怕。此時她看著眼前熟悉的背影，突然想起跟他生活在一個屋簷下的日子，那時的他嬌縱任性，以欺負她為樂，多年後長大成人的兩人，她依舊受著欺負。
她明白，她深知，就像她知道沈家不需要她一樣，救助站不需要她，酒吧也不需要她，同樣殷家亦是如此，可此時沖上頭的無望使她難以做出理智的行動，她邁了兩階臺階，伸手抓住了他的衣服，眼淚無聲落下。
不想再一個人了……
再也不想一個人了……
即使是疼也要在溫暖的地方痛著。
殷司源愣了一下，身體沒有動，佇立在原地。他突然覺得好笑，就像在迷宮裡拼了命走到盡頭才發現不過一場毫無意義的遊戲，要是他們不是在那個節點相識的，也許事情也不會發展到難以挽回的地步……
恍惚中他看到兩人笑著打鬧的場景，欲追上去故邁出了一步，失神中腳落在了下一階臺階，人也驚醒過來，而秋原本就未抓牢，重心不穩從樓梯上滾了下去。
殷司源條件反射伸出了手，但片刻後他手中空無一物，愣了好一會兒。他沒這麼想的，但終於還是換了副皮囊，慢悠悠走下來，停在最後一階，蹲下身饒有興趣地看著狼狽不堪的秋原，冷笑著滿是嘲諷，“是不是還想我感謝你？還真是天真吶。”
殷司源起身從她身上跨了過去，上了車等著秋原。
秋原看著車窗外變換的街景，心情無比沉重，覺得什麼都無所謂了，又覺得什麼都過不去的。而身旁的殷司源，始終皺著眉。
他們在彼此不知道的時間地點，經歷了全然不同的事，或心酸或痛苦，或無助或彷徨，再怎麼複雜的感情都不為人知，再見面時，也都不再是曾經的模樣了。
殷司源接了個電話，車拐了兩個路口停住了，他什麼都沒說走下車。
