錢妮呆呆地坐在床上，錄音播放完畢之後自動重播，兩人的對話再一次在錢妮的耳邊響起，不斷重複著繆雲琛曾經所經歷的那些事。
‘口袋裡分明有錢卻不願幫助病重的母親’
‘跪在你面前也只是敷衍地甩了一千塊錢’
‘放在倉庫裡不管不問’
……
那些他曾經經歷過的痛苦一次又一次地響起在錢妮的耳邊，就像是一下又一下地刻在骨子裡似的。
腦子裡突然回想起夢裡的些許片段，那時的少年穿著褪色的衛衣，習慣性地戴起帽子來遮住自己的臉，就像是個刺蝟一樣，不容許任何人接近。
他活在自己的世界裡，錢妮能知道，那不會是一個幸福與快樂的世界，但即使是這樣，他也依舊閉口不談，就像是一顆沒有裂縫的核桃，怎麼都撬不開。
再後來，那堅硬的外殼漸漸裂了一條縫，她有幸成為那個能陪在他身邊的人。
記憶裡，男孩興奮地拽著自己跑到小巷裡，拽下自己的衣領，露出那個小心珍藏的紋身，用充滿興奮和期待的口吻和她說，“這樣，你就能一直陪著我了。”
夢裡少年的表情是她從未見過的單純，那一刻，純粹的喜悅讓錢妮在那一瞬間無比堅定地萌發出一個想法，她想一直陪在他身邊，一如那個紋身。
再後來的事情裡，錢妮已經不記得到底發生了什麼，那一場車禍讓他們之間的所有都摁下了清零鍵，連同著之前兩人所有的約定，以及她承諾給他的所有事情，都被掃蕩地一幹二淨。
如果那個時候，在自己出車禍之後，他真的曾經來找過她的話，在知道她完全忘記他時，或許當真會沒有勇氣再出現在她面前。
回想起那次，在客廳裡，她像是一個站在制高點的人，說著‘無法原諒’之類的話，但現在想來，一切都不過是自以為是罷了。
沒有誰能做到對另一個人完全的感同身受，而她也沒辦法體會到，對於那時的繆雲琛來說，該是有多絕望。
她不過是站在旁觀者的角度說著無足輕重的話，又怎能去體會他當時究竟經歷了什麼。
幼時的那些所有經歷都是錢妮不曾體會過的，仔細想來，夢裡所有的畫面都是她在不斷地給予他承諾，像是樓下賣煎餅的老婆婆，拿著那根像是竹蜻蜓的工具，將那個餅攤得越來越大。
或許在過去的四年裡，對於繆雲琛來說，自己就是一個徹頭徹尾的失約者，即使她是因為車禍而失憶。
也不知道究竟將那錄音聽了幾遍，直至響起敲門聲，錢妮這才回過神來——
“小妮啊，該吃飯了，趕緊出來吃飯吧。”
門外響起母親的聲音，錢妮驀地清醒了過來，回想起之前在母親面前提起繆雲琛時的反應，心下隱約有個荒唐的猜測。
“好，我馬上出來。”
……
飯桌上，三人坐在同一張餐桌前倒是出乎意料地安靜。
像是遵循了食不言寢不語的原則，錢父和錢母都安靜地捧著自己的飯碗用餐，反倒顯得環境略顯壓抑。
而就在這時，錢妮突然開口打破平靜。
“媽，後來的網上的反轉你看了嗎？”
此話一出，錢母和錢父的動作同時一頓，幾乎是不約而同地看向了對面的錢妮，似是很奇怪她會在吃飯的時候問這個。
