楚軍的篝火在淮河對岸明明滅滅，夫差卻突然攥緊了案頭的竹簡。密報上“鄭女復國”四字被硃砂圈得通紅，墨跡未乾處洇著淡淡血跡——那是越國細作被剜眼前拼死寫下的絕筆。
“駕！”他扯斷帥旗的繩索，黑馬鐵蹄碾碎秋霜時，腦海中閃過西施為他擋箭的那夜。她素白的中衣被血浸透，卻還笑著替他包紮傷口：“大王的血，可比臣妾的金貴多了。”此刻回想，那笑容竟像極了玄鳥旗上的陰鷙紋路。
子時三刻，姑蘇臺的銅門轟然洞開。夫差的劍刃劈開重重帷幕，卻在看見主殿的瞬間驟然頓住——九旒玄鳥旗從穹頂垂落，金絲線繡的神鳥爪下，是被鎖鏈貫穿琵琶骨的范蠡。而他的王座上，端坐著身著黑紅相間鄭國王服的西施。
“歡迎回家，我的大王。”她抬手輕揮，殿柱上的吳國旗幟應聲墜落，露出底下斑駁的鄭國圖騰。夫差的目光掠過她眉間的黑色玄鳥印記，落在她腰間懸掛的青銅劍上——那是他去年親自為她鑄的“驚鴻”，劍鞘上還刻著“生死契闊”四字。
“你從來就沒愛過孤，對嗎？”夫差的劍尖在青磚上劃出刺耳的聲響，卻在接近她三寸時，因掌心顫抖而偏離方向。西施看見他鬢角新添的白髮，想起三個月前他在前線寄來的信，末尾畫著笨拙的桃花——那是她曾說過想帶他去看的越國春色。“愛過的。”她的聲音混著殿外的風聲，“在你為我擋下楚軍流矢的那一刻，在你說要許我半壁江山的那一刻......”淚水劃過她塗著鉛粉的臉頰，在玄鳥圖騰上衝出兩道淡痕，“可我還記得七歲那年，越兵把我母親的頭顱掛在城門上，她的血滴在我掌心，比你的血要冷得多。”
夫差忽然想起初見時，她浣紗的溪水倒映著天光雲影。那時她的眼睛像琉璃一樣清澈，哪裡有現在這般，藏著整個鄭國的血海深仇。
“驚鴻”出鞘的瞬間，夫差聞到了熟悉的沉水香——那是她每日晨起必焚的香篆。劍刃相擊的火星中，他看見她眼中閃過痛楚，卻在玄鳥旗發出尖嘯時，瞬間化作冰霜。“鄭國的巫蠱術，能讓人痛不欲生。”她的劍劃破他的衣袖，卻在觸及面板時偏了半寸，“但我不想你死，至少......不想你死在我的劍下。”話音未落，殿外突然傳來此起彼伏的慘叫，無數黑影順著玄鳥旗的紋路爬進殿內，那是被她用巫血操控的鄭國怨靈。
夫差揮劍斬落一隻怨靈，卻在看見它們胸前的鄭國舊紋時，忽然想起自己曾下令屠滅的那座城池。斷壁殘垣中，小女孩抱著母親的屍體發抖，眼中倒映著沖天火光——原來那些噩夢般的場景，他從未真正忘記。
“殺了我，你就能報仇。”夫差扔下手中的劍，張開雙臂走向她，“但你要知道，從你成為我王后的那天起，孤的血就已經流進了你的血管。”他的指尖觸到她冰涼的唇，感受到她微微的顫抖，“鄭國和吳國，從來就不是非黑即白。”西施的劍“噹啷”落地，怨靈們在她身後發出不甘的嘶吼。玄鳥旗突然劇烈震動，那些用鄭國百姓人皮縫製的紋路開始滲血，宛如當年屠城時的慘狀。她想起母親臨終前的話：“玄鳥旗只能帶來血仇，帶不來和平。”
“我放過你，也放過鄭國。”她扯下眉間的玄鳥印記，露出底下淡粉色的傷痕，“但你要答應我，從此不再發動滅國之戰。”夫差剛要開口，忽然聽見殿外傳來密集的馬蹄聲——是越國的軍隊，順著血腥味包圍了姑蘇臺。
范蠡的鎖鏈在晨光中閃著冷光，他望著相擁而立的兩人，忽然笑了：“好一對苦命鴛鴦，可惜越國的‘破神箭’，從來不會留情。”話音未落，一支淬著巫毒的箭破空而來，直指西施後心。夫差的反應比思緒更快。他轉身抱住她，用自己的後背擋住那支箭。鮮血濺在玄鳥旗上，神鳥的眼睛突然變得血紅。西施望著他胸前滲出的黑血，想起秘錄裡的記載：“破神箭，無藥可解。”
“原來我們的血，真的會混在一起。”夫差笑著擦去她的眼淚，指尖染了她的鉛粉，像極了初見時她沾在衣袖上的月光，“孤答應你，不再滅國......但你要活著，替孤看這天下......”他的聲音漸漸消失在晨霧裡。西施抱著他逐漸變冷的身體，聽見玄鳥旗在風中發出悲鳴。遠處，越國的旗幟已經漫過宮牆，而她腰間的“驚鴻”劍，正在無聲地吸收著夫差的血。
三年後，有人在錢塘江畔看見一個戴斗笠的女子。她的船舷上掛著半面殘破的玄鳥旗，船頭擺著一尊青銅劍冢。每當潮起時，總能聽見劍冢裡傳出低低的嘆息，像是兩個人在爭論該看越國的桃花，還是吳國的明月。而那面玄鳥旗，早已不再滴血。旗面上的神鳥收起了利爪，翅膀下護著一朵含苞待放的蓮花——那是用夫差的血和西施的淚澆灌而成的，據說叫“忘川”。
