梅田警部補偷偷地轉頭看了身邊的女人一眼——這個就算接到發現屍體的通知，卻仍然能夠壓抑住感情、毫無崩潰之色的女人；這個在丈夫的遺物前，完全不顯一絲悲痛之情的女人；這個在前往認屍途中的列車上，一言不發，就像戴著面具，嚴峻的表情一直不曾改變的女人。梅田警部補雖然對她真正的想法，做了許多揣摩與臆測，但卻始終無法得出任何結論。
說不定這位夫人很清楚，即將看到的屍體，其實並不是自己的丈夫——近松千鶴夫的。但無論如何，再過不到一個小時，答案就會揭曉了。
等了大約五分鐘後，一輛黑色轎車出現在街角。它輕快地轉了個彎，在兩人面前停了下來。接著，一名身材肥胖、稍上了點兒年紀的男人，彎著腰擠下了車。
“嗨，兩位是從若松來的嗎？”
“是的，這位是近松千鶴夫的夫人。”
互相打過招呼之後，這位兒島警察署的警部，用像女人一般尖銳的聲音開始說明：“屍體現在安置在一裡外的下津井町醫院。還好現在是冬天，屍體幾乎沒有腐爛，這真是不幸中的大幸。”
這名警部，其肥胖的身軀，一看便可知超過二十貫1，而他的個性，則如他的體重所昭示的，顯而易見是個黏液體質2的人，不然怎麼可能在死者家屬面前，說出這種話呢！
1古代計量單位，一貫約七十五公斤。
2古希臘的人格分類之一，黏液質的人反應較為遲緩，靈活性也較差。
梅田警部補不由得偷偷瞟了一眼近松夫人，然而她的表情，還是絲毫沒有變化，仍然像戴著面具一般，充滿了冰冷而嚴峻的氣息。
三人坐進車中，車子倒出來後，沿著來時的路往下津井開去。轎車毫無顧忌地，揚起白色的灰塵，跑了將近二十分鐘，終於到了下津井電鐵1的終點站一一下律井町的郊外。
1明治四十四年1911年〉八月成立的公司，前身為下津井輕便鐵路。大正二年1913年）開始運營茶屋町至味野兒島）間的鐵路事業，第二年，到下津井的線路全數開通。大正十一年1922年），改稱為“下津並鐵道株式會社”。昭和二十四年1949年〉電氣化，公司名改為下津井電鐵。昭和三十八年1963年）與坂急電鐵合作。將營業範圍擴充套件到巴士、計程車、旅館及釣具店。但是，隨著昭和四十七年1972年）三月，兒島至茶屋町間全線廢止，下津井電鐵終於在平成二年〈1990年〉以後，結束了鐵道事業。
這裡位於突出瀨戶內海的兒島半島南端，是個小港口。道路的左手邊，有一排房屋，透過房屋的間隙，能看見反射著初冬陽光的海洋，被割成一道一道地忽隱忽現。在遙遠的海面上，點點散佈著十多艘揚著帆的漁船。海邊的茅屋庭院裡，並排陳列著素燒蛸壺1；長長的橫竿子上，曬著一張又一張漁網。這些景色，呈現出此地安詳的漁村風光。
1捕捉章魚用的陶壺。
但是，一想到接下來要進行的陰鬱工作，梅田警部補的心，就像正欣賞北歐的風景畫一般，沉重無比。
近松夫人凝視著緊握在右手心的手帕，身體一動也不動。胖警部也一言不發地盯著前方，但即使在嘈雜的引擎運轉聲中，仍能清楚地聽見他張大著的鼻孔，發出的沉重的喘氣聲。
不久後，車子在一個岔路口左轉，開上一條商店林立、似乎是主幹道的大路，然後，停在一座油漆幾乎要掉光的兩層樓的醫院前。胖警部率先跳下車，來到陰暗的玄關，刺鼻的消毒水，不停刺激著訪客的嗅覺。
出來迎接他們的護士，帶著三個人走進醫院。或許是因為先前，就已經接到電話通知的緣故，近松夫人對於發生的一切，都顯示出一副瞭然於胸的樣子。沿著狹窄的走廊，走進醫院最裡面時，女人強壓著自己的情緒，臉頰上的肌肉卻緊張地抽搐著，一旁的梅田警部補，只能不斷安慰她。
三個體格強壯，看起來像是漁夫的男人，呆呆地坐在靠牆的長椅上，等待自己看診時間的到來。其中一人的手臂，用繃帶懸吊著，那潔白的繃帶，更襯托出他飽受太陽炙烤的面板之黑。
走在最前頭的護士，腳下的拖鞋，不斷發出啪嗒啪嗒的聲響；當她來到一個房門口時，腳步聲戛然而止，接著，她推開那扇合頁幹澀的門，發出了一陣嘎吱嘎吱的噪聲。這次，刺激眾人鼻腔點膜的，由消毒水換成了甲醛溶液。
“請夫人在此稍等一下吧。”肥胖的警部轉過身，用他那髙八度的聲音說道。
“我也覺得這樣比較好。請你到沙發那裡坐著稍等一會兒，我們先去看屍體。”
說完之後，梅田警部補的情緒裡，夾雜著不安與期待，走進了停屍間。如果這屍體是近松千鶴夫的話，那麼這案子就到此結束了；然而萬一不是的話，接下來的案情，就會變得更加錯綜複雜。
眼前，一口白色棺材，被安置在正對窗戶的桌子上。一名戴著無框近視眼鏡、鼻子下面留著一小撮胡須、看起來大約五十歲的醫生，面無表情地開啟了棺材的蓋子，裡面是一張眼皮微閉、鼻子下方與下巴上，滿是胡楂兒的男人面孔。
梅田警部補直直地盯著屍體那稍微有些水腫的蒼白麵容，從口袋中徐徐拿出近松的照片。
“如何？……”胖警部問著。
梅田警部補默默地把照片遞給他，胖警部頻頻比對照片跟屍體後，深深地點了個頭，再把照片遞給醫生。
當梅田警部補從醫生手上，拿回照片時，才終於開口說道：“聽說假牙的金牙套也相符，是吧？”
“對，門牙上有三顆，左下第二顆臼齒，有一個金牙套，還有一顆右排上方內側臼齒，用鎳鉻合金補過，都跟昨天傳來的電報相符。屍體跟照片上的面部特徵一樣，幾乎可以斷定：就是同一個人了。只可惜他的手指頭被魚給吃掉了，所以，無法用指紋確定身份……要不要請死者家屬進來呢？”
梅田警部補點了點頭，開啟通往走廊的門。聽到開門的聲音，近松夫人抬起了頭。她緊咬著嘴唇，看樣子似乎已經有所覺悟了。
“麻煩你，只要一下子就好了……”
梅田壓低了聲音，吞吞吐吐地說著。近松夫人不發一語，平靜地站起身來。
看到她進來，站在棺材前的醫生與護士，很快向兩邊退去。梅田警部補伸出手，想攙扶住她的手臂，但近松夫人卻輕輕地婉謝了他的好意。盡管毫無血色的雙頰，變得更加蒼白，但向前走去，她用超乎尋常的勇氣，專注地看著屍體。
