到外婆的房子的時候天已經黑透了，初衍循著記憶走上樓，發現家裡門開著。初衍進去時才發現是陳阿姨在幫忙打理外婆的後事，老人家淩晨走的，現在還躺在床上。
看到初衍回來，陳阿姨先是愣了下，然後忙對她打招呼。
“麻煩您了。”初衍低聲說。
陳阿姨搖頭：“哎，哎喲，沒事的……都是鄰居嘛，反正我也就一個人住，跟你外婆認識這麼多年，幫點忙應該的。你吃飯了嗎？沒有吧？我家裡有點吃的，你先吃點墊墊肚子？”
“不用了，我看看外婆。”
初衍走向臥室。
老人家安詳地躺在床上，陳阿姨已經幫她換上了壽衣。初衍扶著門把站了好一會兒，才慢慢走到床邊。
她和外婆並不親近，此刻看著她，甚至有種陌生的感覺。
“腦溢血走的。你媽媽嚇壞了，一直在房子裡叫，我過來才發現……”身後，陳阿姨輕聲說。
初衍點點頭，依舊沒什麼實感。
可床上的人的確是死了。
這個她討厭的人，這個她該叫一聲外婆的人。
死在了一個極其平常的冬夜。
以後，她再不會對她露出嫌惡的表情，再無法尖叫著讓她滾出去，也再不能照顧自己瘋了的女兒。
——你怎麼能死呢？
——你死了，她怎麼辦？
初衍想大聲質問，可喉嚨又澀又痛，她什麼話都說不出來。
有什麼沉甸甸地壓在她心口，重得她連呼吸都困難。
她彷彿回到多年前那個雨夜，她幾乎要死在自己母親手裡的那個夜晚，也像現在這樣，想尖叫想嘶吼，可什麼聲音都發不出來，甚至無法掙紮……
耳邊似乎有笑聲，不知是誰在說話，在嘲笑，在諷刺。
在告訴她，初衍，你逃不掉的。
這就是你的命。
無論你逃得多遠，變成什麼樣，總會重新回到這裡。
……
良久，初衍走出臥室，她臉色慘淡難看，彷彿也一同死了。
陳阿姨欲言又止地看著她。
初衍閉了閉眼，輕撥出一口氣：“我媽……在哪個醫院？”
“三院。”
三院還有個名字，b省精神病院。
